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INTRODUZIONE 

 

Questa tesi è, innanzitutto, testimonianza dell'amore per l'intero territorio 

garganico, luoghi a me noti da pochi anni ma sufficiente a catturate tutto il mio 

interesse per  questo promontorio ricco di fascino e bellezza. 

Per questo ho voluto ripercorrere gli itinerari di alcuni “grandi” viaggiatori 

inglesi e americani, che già in epoche passate erano rimasti colpiti dalla bellezza ed 

asprezza del vasto promontorio garganico. 

Ho voluto, in sostanza capire perché tanti illustri scrittori stranieri, tra 

Ottocento e inizio Novecento soprattutto, abbiano deciso di intraprendere viaggi cosi 

lunghi e disagevoli nelle terre impervie “dell'angelo”: il Santuario di S. Michele 

Arcangelo e il proliferare di numerose abbazie ed ordini religiosi sono un dato di 

fatto e costituiscono un fenomeno storico di grande rilevanza. 

Osserviamo come il risultato delle descrizioni di alcuni autori inglesi e 

americani presi in esame da Douglas a Craven  alla Ross e Miller, costituisce  un 

ritratto multiforme della Capitanata, volto alla valorizzazione di tutti quegli elementi 

culturali e letterari che servono a connotare meglio la fisionomia  storico – geografica  

del promontorio garganico. 

Molti aspetti della provincia continuano ancora oggi ad essere riconosciuti 

quale patrimonio importante da salvaguardare: per questa ragione i vari itinerari 

tracciati dei viaggiatori, presi in esame, possono costituire un prezioso repertorio  a 

cui poter attingere dati e informazioni. 

Definendo il “viaggio” nei secoli come esperienza letteraria e culturale 

vediamo come nel XVIII secolo, invece, il “viaggio” veniva considerato un’ “arte”, 

in grado di contribuire notevolmente alla formazione culturale ed artistica dei 

giovani aristocratici. 
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È  chiaro che gli itinerari seguiti dai veri viaggiatori o dai personaggi che 

animano le loro opere, furono influenzati dalla temperie culturali della loro epoca 

così come l'interpretazione dei viaggi  dipese notevolmente dalla personalità degli 

autori stessi. Il viaggio dunque si rivela struttura basilare dei diari e delle relazioni 

di viaggio, ma anche dei racconti immaginari. 

Caratteristica fondamentale del “genere”, nel suo processo evolutivo, è il 

richiamo dell'avventura, cioè il fascino dello sconosciuto; sotto questo punto di vista, 

il personaggio di Ulisse rappresenta un modello esemplare nella tradizione narrativa 

mediterranea. 

Ma, dopo quella di Ulisse , degna di pari considerazione  è la figura dantesca 

del “viaggiatore”; a tal riguardo cito la definizione di Juri Lotman, che individuò la 

diversità delle concezioni del viaggio rispettivamente nell'Odissea e nella Divina 

Commedia: se quello di Ulisse  è il viaggio come “nostros” il percorso di Dante è 

quello dell’  “ itinerarium in deum” in cui ogni uomo può riconoscersi. 

Il tema del nostros, è quindi, esplicativo del viaggio come apertura: ritornare 

al luogo di partenza dopo aver ampliato le proprie esperienze. Il ritorno può 

determinare recupero e riconoscimento dei meriti, di cui è portatore il proprio 

ambiente, l'insoddisfazione, l'esigenza di cambiamenti. 

Nell' ottocento, l'afflusso in Italia di aristocratici , poeti ed artisti inglesi, 

continuò il processo di scoperta del sud, con la variante che, soprattutto durante la 

seconda metà del secolo, oltre all'aristocrazia, anche la borghesia  vittoriana si rese 

partecipe di itinerari simili a quelli seguiti dai viaggiatori del “Grand Tour”. 

Figura rivoluzionaria del viaggio ottocentesco fu Thomas Cook, la cui abilità 

nell'organizzare viaggi intercontinentali inaugurò l'era turistica: e davvero “Cook 

costituisce il “trait d'union” fra i nobili viaggiatori settecenteschi del “grand tour” ed 

il turismo di massa odierno. 
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Ulteriore motivazione del viaggio in Italia fu, senz'altro, la mitezza del 

clima, considerata un rimedio quasi infallibile per la guarigione di numerosi malanni. 

In realtà, gli interessi culturali, i pellegrinaggi, la salute, costituivano, in molti casi, 

solo delle giustificazioni ammissibili per un soggiorno all'estero; nell'ambito della 

rigida società vittoriana, infatti, “patria era anche sinonimo di “home” e dunque di 

un'esistenza stabile e ben radicata” valori tracciabili di essere sovvertiti durante 

lunghi periodi trascorsi in altri Paesi. Inoltre, il costo della vita, in Italia molto più 

economico di quello inglese, funse da stimolo ulteriore a visitarla o a dimorarvi 

stabilmente, specialmente nella prima metà dell'ottocento. 

Gli scrittori inglesi raccontano episodi storici dimenticati, descrivono 

tradizioni, usanze, monumenti, tracciando un’immagine mitica della Puglia, e in 

seno ad essa, della Capitanata e del Gargano. 

Gli itinerari pugliesi, infatti, seguendo la costa adriatica o quella dello Ionio, 

consentivano soprattutto la descrizione di luoghi che, fino ad allora, non erano stai 

presi in considerazione. Inoltre, da un punto di vista artistico, è bene ricordare che 

molti Inglesi mostrarono interesse per le cattedrali pugliesi proprio nel momento in 

cui la critica ottocentesca ebbe rivalutato l'arte medioevale.  

La ricognizione di questi viaggiatori svolsero anche l'importante funzione 

politica di segnalare l'assenza di percorsi agevoli o la carenza di locande, di 

sollecitare il miglioramento dello stato in cui versavano le popolazioni. 

Per quanto riguarda la Capitanata ed il Gargano i “reportage” dei viaggiatori 

Inglesi rivelano sostanzialmente delle motivazioni religiose- naturalistico-culturali. 

A prescindere dall'immenso valore culturale dei viaggi, che sempre 

realizzano un arricchimento interiore e, considerato il fatto che il turismo odierno 

deriva a tutti gli effetti dall'antico “viaggio”, può  rivelarsi utile, a mio avviso, 

documentare una parte di viaggio inerente la Capitanata ed il Gargano. 
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A ciò ho desiderato aggiungere paesi, posti e città a me divenuti cari 

attraverso l'amore trasmesso dai miei genitori per la loro terra, ricca di storia, arte e 

bellezze naturali. 

Ho oltretutto sottolineato le modalità generali del fenomeno dl viaggio, nei 

suoi aspetti materiali e della produzione letteraria ad esso connesso, costituiscono il 

motivo centrale del discorso; segue poi un'analisi dei viaggiatori sotto il loro profilo 

biografico , nonchè alcuni giudizi della critica. 
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Capitolo I 

 

Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne 
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1.1 CENNI AUTOBIOGRAFICI 

 

 

 

Nato a Bristol nel 1743, da 

una famiglia di origini antiche e di 

religione cattolica, fu mandato a 

studiare nello Yorkshire, e, 

successivamente, in un seminario 

francese per prepararsi alla vita 

ecclesiastica; decise però di 

intraprendere la carriera letteraria, 

infatti proseguì gli studi 

prevalentemente artistici, a Parigi, Bordeaux e all’Accademia reale di 

Torino1.  

Alla morte del fratello maggiore avvenuta quando lui era appena 

ventenne ricevette in eredità una piccola tenuta ad Hamsterley che, assieme 

ad una rendita annua ed al suo patrimonio, gli consentirono di avere 

un’indipendenza economica tale da «appagare senza preoccupazioni la 

passione per i viaggi, trasmessagli dal padre»2 che saranno tappe di un 

cosmopolitismo che impronterà tutta la sua vita personale e di scrittore. 

                                                
1 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nel Settecento, Fasano, Schena 

Editore, 1990, p. 116. 
2 Nota Introduttiva a Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne, Firenze, Barbera 

Editore, 1968, p. 7. 
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Per quattro anni viaggiò in Francia e in Italia e sulla via del ritorno, 

conobbe a Parigi Martha Baker, ricca fanciulla inglese, che sposò nel 1767. 

In Inghilterra, gli Swinburne si stabilirono ad Hamsterley ma, dopo pochi 

anni, stanchi della vita di campagna3, intrapresero un nuovo viaggio 

continentale, recandosi a Bordeaux e visitando i Pirenei. In tale occasione 

l’autore, accompagnato da Sir Thomas Gascoigne, si recò in Spagna, 

effettuando una lunga perlustrazione, da cui ebbero origine i Travels through 

Spain, pubblicata a Londra nel 1779.  

Ben presto tuttavia passarono in Italia, attratti dalle notizie sulle 

bellezze artistiche e di costume. Fu così che si fermarono per circa tre anni, 

dal 1777 al 1779, nel Regno di Napoli che visitarono in lungo ed in largo, 

apprendendo usanze, costumi e modi di vita delle genti del profondo Sud. Da 

questo lungo soggiorno itinerante nel Sud Italia nascono i due volumi dei 

Travels in the Two Sicilies, pubblicati rispettivamente nel 1783 e nel 1785. I 

due volumi, stampati e pubblicati a Londra, ebbero subito un grande successo 

sulla scia del libro del Brydone di alcuni anni prima, che aveva aperto, la 

moda del viaggio al sud tra i molti ed annoiati aristocratici europei. 

L’autore era un esponente dell’Illuminismo, con un’attenzione 

meticolosa per il clima, la geologia, l’economia e l’amministrazione: 

«un’attenzione rigorosa per la verità»4 è il suo motto, in quanto Swinburne 

si fida solo delle sue osservazioni dirette. Ecco perché a Swinburne si devono 

delle pagine vere, ricche di sfumature, frutto di testimonianze dirette, scritte 

                                                
3 Cfr., The Dictionary of National Biography, London, Smith, Elder & Co, 1898, p. 229. 
4 Cfr., E. ESPOSITO, Henry Swinburne (Bristol, 1743-Trinidad, 1803), in 

www.enzoexposito.it/turistineltempo 
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non sotto forma epistolare ma come un diario giornaliero. Ciò gli consentì di 

essere più preciso, anche se a volte monotono e razionale più del dovuto. 

Dopo aver girato per i paesaggi campani, pugliesi e lucani e aver visto gli 

aspetti più originali e folkloristici di queste regioni, lo Swinburne, lasciata la 

moglie a Napoli, decise di visitare le isole. 

Dal 1786 al 1788, lui e la sua famiglia si stabilirono a Parigi, dove 

furono favoriti della corte e dei regnanti. Eventi negativi però segnarono 

l’ultimo periodo di vita dell’autore, che subì un tracollo finanziario provocato 

dal marito di sua figlia, a cui si aggiunse la morte del figlio maggiore, 

avvenuta a causa di una tempesta mentre questi si stava recando in Jamaica 

nel 1800.  

Nel 1801, Swinburne si trasferì a Trinidad, dove morì nel 1803 in 

seguito ad un colpo di sole. 
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1.2 “Travels in the Two Sicilies” 

 

 

 

 

 

«Parte della mia rotta è terra nuova e se accadrà che, 

incresciosamente, mi avventurerò sugli stessi passi di precedenti autori, 

spero che emerga qualcosa che è sfuggita alla loro osservazione. Lontana da 

me la voglia arbitraria di criticare la loro autorità o di sminuire i loro meriti, 

io intendo far passare l‟idea che quasi mai due persone considerano un 

oggetto dallo stesso punto di vista e sono ancor meno guidate, dalla loro 

percezione, verso una combinazione di idee che possa essere esattamente la 
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stessa e che è altresì ragionevole sperare di lasciare aperture ad annotazioni 

di futuri osservatori»5. 

 

Questa la spiegazione di Swinburne sulle motivazioni alla base del suo 

scritto sulla storia e sulla geografia di quei territori italiani, racconti che sono 

stati giudicati un’opera eccellente6, corredata di osservazioni precise e di dati 

economici rigorosi sull’intero Mezzogiorno, in tal modo «la vita delle 

province, ignorata e trattata soltanto di riflesso, per sentito dire, da altri 

viaggiatori legati a degli schemi stereotipati viene finalmente in piena luce7, 

grazie all’importanza dei dettagli, mai posti in dubbio, in quanto Swinburne 

insiste particolarmente, nella prefazione dell’opera, sul metodo di obiettività 

seguito nella stesura del testo. 

Infatti, persino qualche notizia non positiva sull’arte, sull’economia, 

sui commerci, riportata dei viaggiatori stranieri, si rivela oggi di importanza 

fondamentale, per una conoscenza più approfondita delle condizioni dei 

territori. 

Tra l’altro, il cosmopolitismo era, in quegli anni, caratteristica di 

numerosi cattolici inglesi, i quali intraprendevano viaggi continentali anche 

per analogia religiosa; inoltre, Swinburne trascorse circa quarant’anni della 

                                                
5 H. SWINBURNE, Viaggio nel Regno delle Due Sicilie negli anni 1777, 1778 e 1779 

(Sez. XVII-XXXV), Viaggio da Napoli a Taranto, trad. e introd.  A cura di L. CARBONARA, 
Ed. digitali del Cisva 2010. 

6 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nel Settecento, op. cit., p. 116. 
7 Cfr., G. COCCHIARA, Henry Swinburne, viaggiatore perfetto, in Prospettive 

Meridionali, 1958, p. 31. 
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sua vita in peregrinazioni, ragion per cui è probabile che gli aspetti più o meno 

avventurosi di un viaggio gli sfuggissero per abitudine quasi completamente8.  

Swinburne era consapevole che buona parte dei territori da lui visitati 

costituiva una grande novità infatti affermava:  

 

«Parte del mio itinerario è terra nuova, e dove mi troverò nella noiosa 

necessità di ripercorrere passi di autori precedenti, spero che verrà scoperto 

qualcosa che sia sfuggito alla loro perspicacia»9. 

 

Il viaggio comincia a Napoli, città dalla quale l’autore, attraversando 

gli Appennini e quindi anche i centri di Avellino e di Ariano Irpino si spinse 

fin sul Gargano, dove con molta probabilità nessun inglese era mai stato 

prima10. 

Precisamente, il suo itinerario garganico riguarda Bovino, Troia, 

Foggia, Apricena, Siponto, Manfredonia, Monte Sant’Angelo e Lucera; poi 

dai piccoli centri campani di Savignano e Greci, Swinburne scorse per la 

prima volta il territorio pugliese.  

La città di Bovino viene descritta con dovizia di particolari, infatti 

l’autore ne sottolinea vari aspetti: dalla locanda «collocata una posizione 

felice»11 o l’affermare che «per la sua bassezza e per la prossimità dei boschi 

                                                
8 Ibidem. 
9 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies, op. cit., pp. 3-4: «Part of my route is 

fresh land, and where I shall be under the irksome necessity of treading in the footsteps of 
preceding authors, I hope something will be struck out that has escaped their penetration». 

10 Nota Introduttiva a Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne, op. cit., p. 8. 
11 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies, op. cit., p. 136: «…Bovino is placed in 

a cheerful situation…». 
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e dell’acqua, durante l’estate è soggetta a febbri maligne»12 o il denunciare 

il cattivo stato delle strade sottolineando che «è un peccato che l’attuale 

sovrano non onori ogni tanto Bovino di una visita, poiché le riparazioni 

cominciano ad essere veramente necessarie per le strade»13.  

Dopo aver percorso un’antica strada romana si trova a Troia, costruita 

su un’altura accanto alle rovine di Aecae ricordandone le origini14 della città, 

fino ad inoltrarsi nel Tavoliere raggiungendo la città più importante, ossia 

Foggia di cui ne fa un’accurata descrizione:  

«….Foggia, priva di mura, fortificazioni o porte, benché sia la città 

principale della provincia di Capitanata. È ben costruita in pietra bianca e 

ha due o tre belle strade. La sede della dogana è un edificio degno di nota»15.  

 

Foggia doveva la sua importanza non solo al commercio del grano e 

del cotone ma anche alla presenza di un Registro, noto sotto il nome di 

Tribunale della dogana della mena delle pecore di Puglia, è amministrato da 

un governatore, un revisore e due avvocati, con la funzione di riscuotere 

un’imposta fissa su tutte le pecore che dai monti d’Abruzzo scendono in 

autunno nelle pianure pugliesi dal clima mite.  

                                                
12 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies, op. cit., …from the lowness of its 

position, and the proximity of the woods and water, in the summer season is subject to 
malignant fevers». 

13 Ibidem: «It is a pity the present sovereign does not honour Bovino now and then with 
a visit, as repairs begins to be very necessary for the roads». 

14 Ibidem, p. 137 (Trad.: «Il Bagiano, Catapano o Vicerè della provincia, si dice che 
abbia fondato Troia nell'11º secolo per ordine degli imperatori Basilio e Costantino, perché 
servisse da baluardo contro le incursioni degli avventurieri normanni, e che gli abbia dato 
quel nome in commemorazione della famosa città che per la sua caduta ha immortalato gi 
eroi di Grecia». 

15 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies, op. cit., p. 138: «…Foggia, without 
walls, citadel, or gates, though a principal town of the province of Capitanata. It is neatly 
built of white stone, and has two or three good streets. The custom-house is a handsome 
edifice». 
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La dogana veniva giudicata dall’autore una delle più redditizie fonti 

di ricchezza della corona ma, secondo lui, era anche una delle cause del 

mancato sviluppo degli altri settori economici, infatti a tal proposito 

Swinburne affermò che:  

 

«Con un’oculata amministrazione, tale paese potrebbe esercitare un 

commercio molto vasto e raggiungere la prosperità cui l’avevano destinato i 

generosi intenti della Provvidenza, la cui parzialità è stata il più possibile 

ostacolata dagli errori e dalla tirannia dell’uomo»16.  

 

Swinburne trova difficoltà ad alloggiare a Foggia poichè le locande, 

da lui giudicate miseri alloggi, erano occupate da persone giunte lì per 

l’imminente fiera, evento principale, nonché occasione con cui la città 

accoglieva molti nobili napoletani e giocatori incalliti.  

Successivamente l’autore si sposta a Manfredonia, attraversando una 

piatta distesa di pascoli, alla cui destra intravede Apricena, un povero 

villaggio in rovina di cui Swinburne narrerà l’etimologia17. In prossimità del 

mare l’autore scorge la città di Siponto, di cui traccia una breve storia dagli 

albori fino alla costruzione di quella che poi sarebbe stata Manfredonia, città 

poco ricca di densità e sia economicamente, nonostante la maggioranza del 

                                                
16 Ibidem, p. 145: «With judicious management, this country might carry on a very 

extensive trade, and attain the prosperity intended for it by the all-bounteous views of 
Providence, whose partiality has been counteracted, as much as possible, by the blunders 
and tyranny of man». 

17 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies, op. cit., p. 149 (Trad.: «Federico II, 
durante una battuta di caccia, vi uccise un cinghiale talmente grande da voler indire una cena 
e da farvi erigere un castello che chiamò Apricena dalle due parole latine che significano 
cinghiale e cena». 
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grano esportato dalla provincia veniva imbarcato lì ed effettuava scambi 

diretti con Venezia e la Grecia. A tal punto l’autore denuncia la grande 

quantità di errori che riportava la cartografia più famosa del tempo, come 

quella redatta a Parigi da Zannoni, nella quale il Gargano veniva 

erroneamente rappresentato come una parte della dorsale appenninica.  

Dopo aver percorso per oltre un’ora uno scomodo sentiero Swinburne 

entra nel villaggio di Monte Sant’Angelo, ospitato nel convento dei 

carmelitani recandosi in visita al santuario. L’autore notò l’usanza dei devoti 

di appendere ai rami degli alberi, che costeggiava il sentiero, dei sassi piatti e 

forati, immaginando che lo facessero per adempiere ad un voto. Dopo 

un’escursione nei dintorni del paese fu la volta di Lucera, che l’autore 

annovera tra le città daune alleate dei romani, raccontando che Federico II ne 

rimase così colpito da trasformarla in colonia saracena.  

Nei pressi di Castelfiorentino, ultimo luogo visitato da Swinburne, 

termina il soggiorno in Capitanata che prosegue verso Bari18. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 Nota Introduttiva a Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne, op. cit. 
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1.3 DIARIO DI UN VIAGGIO 

 

 

 

Il testo di Swinburne è un’esperienza diretta del viaggiatore inglese in 

questa terra, ossia il Sud Italia, fatta di vicende storiche, di osservazioni 

geografiche, di aneddoti, di leggende, di tradizioni e di curiosità che l’autore 

collezionò personalmente parlando con la gente del luogo. Oltre, infatti, allo 

studio svolto precedentemente al viaggio, che emerge nel corso della 

narrazione quando l’autore cita i suoi appunti, Swinburne si sofferma spesso 

a parlare con la gente del popolo e questo rende il suo resoconto ulteriormente 

dettagliato19. Alle citazioni degli storici e dei biografi dei grandi personaggi, 

l’autore alterna le sue conversazioni con le guide, con i pescatori, con gli 

allevatori locali e da questi desume particolari interessanti, altrimenti andati 

perduti.  

Nel suo resoconto Swinburne cura soprattutto gli aspetti 

socioeconomici della regione20, il risultato fu un ritratto lucido e disincantato 

della Capitanata sul finire del Settecento, rivelando un anticonformismo di 

fondo nel fare in modo che fosse «la realtà stessa dei luoghi, la voce e il volto 

degli abitanti»21 a testimoniare una rilettura di tutto ciò che fino a quel 

momento si sapeva della Capitanata. Swinburne era quindi disposto, e così 

                                                
19 H. SWINBURNE, Viaggio nel Regno delle Due Sicilie negli anni 1777, 1778 e 1779 

(Sez. XVII-XXXV), Viaggio da Napoli a Taranto, op. cit. 
20 Cfr., A. MOZZILLO, La frontiera del Grand Tour. Viaggi e viaggiatori nel 

Mezzogiorno borbonico, Napoli, Liguori Editore, 1992, p. 204. 
21 Ibidem, p. 217. 
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fece, ad analizzare i contesti della realtà visitata «senza il cristallo deformante 

di una cultura che spesso è solo accanita erudizione»22.  

A rendere l’autore così diverso da quasi tutti i viaggiatori a lui 

contemporanei fu quello che è stato definito il suo “cattolicesimo 

illuminato”23, che lo rendeva molto simile ad un giornalista meticoloso ed 

obiettivo, scevro di preconcetti e concreto. 

Proprio per tali motivi l’opera di Swinburne si distingue dai tanti 

travel-books del tempo, perché impegnata ad illustrare le motivazioni della 

mancata adesione del popolo alle idee dei ceti aristocratici. Sotto tale aspetto, 

la sua opera rappresenta il tentativo se non di interpretare la cultura dei meno 

abbienti, quanto meno di aprire uno spiraglio nella comunicazione; in tal 

modo la fertilità delle terre del Mezzogiorno veniva compensata dalla 

denuncia della povertà.  

Ma i racconti del viaggio di Swinburne non hanno avuto solo riscontri 

positivi, infatti i suoi detrattori hanno considerato tale opera come la 

narrazione di un viaggio privo di mordente, una sorta di preludio alle guide 

turistiche dell’Ottocento24.  

 

                                                
22 Ibidem. 
23 Ibidem, p. 210. 
24 Si v. a tal riguardo V. DEHO’, La Puglia e i viaggiatori, in La Puglia e il Mare, 

Milano, Electa, 1984, p. 53. 
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Capitolo II 

 

La capitanata di Richard Keppel Craven 
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2.1NOTE AUTOBIOGRAFICHE 

 

 

 

Richard Keppel Craven nacque nel 1779, terzo figlio del barone 

Craven e di Elizabeth Berkeley; i suoi 

genitori si separarono quando aveva 

quasi tre anni e venne affidato a sua 

madre, con cui andò a vivere in Europa. 

Dopo lunghi soggiorni a Versailles e in 

altre capitali europee, lady Craven 

divenne la favorita del Margravio di 

Anspach25, che accompagnò in un 

viaggio a Napoli, così nel 1789 

Richards a soli 10 anni vide per la 

prima volta l’Italia26. 

Nel 1790 si stabilirono definitivamente a Londra. Tra il 1811 ed il 

1812, in compagnia dell’archeologo classico Sir William Gell, Craven visita 

il Portogallo, la Grecia, la Tunisia e la Turchia; i due giunsero a Napoli nel 

1814, dove assunsero per breve tempo l’incarico di ciambellani di corte della 

Principessa del Galles.  

                                                
25 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, Sulmona, Di Ciocco Ed., 1979, p. 9. 
26 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, op. cit., p. 92. 
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Quando quest’ultima partì, lady Craven raggiunse suo figlio e visse 

con lui fino alla morte, avvenuta nel 1828. Nel frattempo, in seguito a varie 

escursioni nel regno di Napoli, Craven pubblicava a Londra, nel 1821, A tour 

through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples.  

Nel 1825 fu la volta di Italian Scenes: A series of interesting 

Delineations of Remarkable View and of Celebrated Remains of Antiquity 

vita; nel 1834, inoltre, l’autore acquistò un convento nelle vicinanze di 

Salerno, destinato a divenire suo luogo di residenza estiva, in cui amava 

circondarsi di amici letterati27. Nel 1838 scrisse il suo nuovo libro, Excursions 

in the Abruzzi and Northern Provinces of Naples, in due volumi.  

I lunghi anni di residenza in Italia, uniti alla possibilità di usufruire 

dell’assistenza di coloro che ormai vedeva come sinceri amici, spinsero 

Craven a compiere il lungo viaggio nel Mezzogiorno, per rendersi 

direttamente conto delle condizioni delle province del Regno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
27 Cfr., The Dictionary of National Biography, vol. V, Oxford University Press. 
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2.2 L’ITINERARIO DEL “Tour through the Southern 
Provinces of the Kingdom of Naples” 

  

 

 

Craven visitò la Capitanata per ben due volte; la prima volta si inoltrò 

fin sul Gargano, passando per Bovino, Troia, Lucera, Manfredonia e Monte 

Sant’Angelo, la seconda volta visitò anche paesi come Monte Vulture, 

Deliceto, Ascoli, Canosa, Cerignola, Castel del monte, e da Barletta, tocca le 

rive dell’Adriatico, attraversando le città di Andria, Trani, Bisceglie, Molfetta 

e Giovinazzo. 

La visione delle terre sconfinate della Puglia Piana, esalta, agli occhi 

dell’autore gli spazi infiniti della Capitanata che nota i confini del mare a 

destra, della catena del Monte Gargano a nord, nonché i pochi punti fermi che 

catturano l’attenzione dell’occhio del viaggiatore, ossia le città di Troia, 

Lucera e Foggia. 

Proveniente da Benevento ed avvicinandosi alla Capitanata Craven ne 

ricorda l’etimologia:  

 

«…si suppone sia stata denominata in questo modo dai governatori 

incaricati dagli imperatori greci che portavano il titolo di Catapano, da cui, 

probabilmente è derivata la parola Capitano»28. 

                                                
28 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples, 

London, Rodwell and Martin, 1821, p. 34: «… supposed to be so denominated from the 
governos appointed by the Greek emperors, who bore the title of Catapan, from which the 
word Capitan is probably derived…». 
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Lungo la strada per Troia, l’autore si sofferma su Bovino, città natale 

e asilo di tutti i briganti famosi che hanno infestato la Puglia. La meticolosa 

ricostruzione storica parte dall’osservazione geografica del Ponte di Bovino, 

ovvero una stretta gola ritenuta essere famigerata per gli attacchi di brigati e 

predoni. La conformazione geografica del luogo offre dunque lo scenario 

perfetto per attacchi ai viaggiatori e per la fuga dei briganti. La banda dei 

Vardarelli è assai nota ai tempi del Tour di Craven: essa prende il nome dai 

fratelli Vardarelli29 e opera in numero superiore ai quaranta uomini, dalle 

storie assai disparate, prima disertori dell’esercito borbonico, poi briganti, poi 

pentiti e infine membri di un corpo militare facente capo al Re stesso che 

operano sequestri di persona, estorsioni ed assalti. 

                                                
29 P. COLLETTA, Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825, Parigi, Baudry, 

1843. 
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L’autore giunge a Troia, dove, a causa della scorta che lo accompagna, 

viene confuso per un esercito straniero e, per questo, accolto da tutta la 

popolazione riversata nelle strade strette e mal pavimentate. 

Il mattino seguente è già la volta di Lucera, sita in una posizione ben 

elevata, il cui castello, anzi più precisamente le mura costituiscono, per 

l’autore, l’unico oggetto rimarchevole data la loro ampia estensione. Giardini, 

conventi, vigneti ed oliveti diversificano la prospettiva del paesaggio visto 

sino a quel momento da Craven, che dopo aver ricordato la battaglia alle 

forche Caudine, quando Lucera fu presa dai Sanniti e successivamente 

riconquistata da Roma, descrive accuratamente la cattedrale lucerina nonché 

il Tribunale, altro edifico dall’aspetto imponente.  

 

 

Dal castello lucerino erano visibili S. Severo e altri paesini come 

Torremaggiore, Casal Nuovo o Castel Fiorentino, luogo di morte di Federico 

II. 

La successiva tappa è Foggia, descritta come: 
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«…la capitale della Capitanata, che ha porte, ma non mura, con le 

case così irregolarmente sparse intorno ad essa, che è difficile fissare con 

precisione dove cominci la città»30. 

 

Qui Craven evoca le vicende mitiche di Diomede, passando per le 

battaglie romane e gli anni bui del medioevo. La città di Foggia stupisce 

l’autore sia per la cattedrale che per la generale composizione e struttura della 

città; essa appare dall’aspetto pulito, prospero e opulento. Tuttavia, la 

famigerata aria malsana aveva gettato uno dei suoi servi in uno stato febbrile, 

costringendolo a fermarsi più del dovuto in quei luoghi.  

Il caldo porta Craven, dopo pochi giorni, nella città di Manfredonia 

che lo stupisce per le sue solide fortificazioni, il suo porto sicuro e soprattutto 

per l’aspetto gradevole dei suoi abitanti che appaiono puliti, gioviali e 

accoglienti. Craven ha modo di visitare le loro piccole abitazioni, ha modo di 

osservare gli interni delle stesse e di comprendere le azioni abituali degli 

abitanti, come addobbare le case con lenzuola pulitissime per renderle 

gradevoli ai visitatori, per poi rimuovere tutto al calar del sole. Sono aspetti 

che denotano la propensione all’accoglienza o a ciò che Craven chiama 

civiltà. Più di una volta esalta la gente per la civiltà e l’onestà, caratteristiche 

che di rado aveva notato nei dintorni31. 

                                                
30 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples, 

op. cit., p. 54: «…the capital of Capitanata, which has gates, but no walls, the houses being 
so irregularly scattered about it, that it is difficult to fix precisely where the town beging». 

31 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples, 
op. cit., p. 67. 



26 
 

Il giorno successivo l’autore si reca nella cittadina di Monte 

Sant’Angelo, così chiamata in onore all’Arcangelo Michele, e andrà in visita 

al Santuario.  

Appena giunto e prima ancora di entrare nel santuario, ciò che colpisce 

Craven è la costruzione irregolare e che le sue strade brulicavano di fedeli, 

infatti un’orda di pellegrini erano accalcati alle porte della città, arrivati da 

tutto il Gargano. Non solo la gente, ma anche la moltitudine e la varietà dei 

canti e degli inni religiosi, contribuisce a creare un’atmosfera assai suggestiva 

che quasi trascende la realtà. 

Il Santuario e la Grotta del miracolo colpirono molto l’autore, che con 

grande senso poetico tenta di descrivere lo spettacolo dinanzi i suoi occhi:  

 

«Le luci deboli e vaghe riflesse sulle immense rocce che incombono 

sul capo dei visitatori…i movimenti lenti e cauti dei gruppi che vagano come 

tante ombre nei più oscuri recessi del Santuario...il sommesso mormorio delle 

loro preghiere in contrasto con le rumorose esortazioni dei mendicanti 

inginocchiati all’entrata...il monotono rumore dell’acqua del pozzo 

santo...l’incessante e tuttavia inconfondibile gocciolìo dalla volta...le voci dei 

canonici, il cui splendido parametro brilla in un bagliore di luce nel coro, 

che è notevolmente sollevato dal livello inferiore della grotta, e separato da 

questa da una grata di bronzo... Tutte queste cose, per quanto irrilevanti, se 

distaccate le une dalle altre nella narrazione, si combinano, quando unite 
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nella realtà, per agire sui sensi in una maniera la quale nessun astante può 

restare indifferente»32. 

 

Il viaggio di Craven procede per le regioni a sud del Gargano, 

raggiungendo le città di Canosa e Cerignola, soffermandosi prima ad 

osservare l’antica Asculum, Ascoli, sito che gli permette ancora una volta di 

spostare il piano temporale al tempo delle prodezze romane contro Pirro. La 

città di Cerignola lo colpisce per le belle costruzioni e per la larghezza delle 

strade transitabili ma non si sofferma a descrivere gli aspetti architettonici 

della stessa.  

Lasciandosi alle spalle il Monte Vulture, Craven e i suoi giungono alla 

tappa successiva, ovvero al Castel del Monte e la visita alla città di Barletta, 

notevole per l’alto grado di coltivazione, per lo stile architettonico della città 

e per l’attrazione principale, ovvero il colosso in bronzo attiguo alla chiesa di 

Santo Stefano.  

Le pagine conclusive dello scritto riportano i passaggi fugaci per le 

città costiere a nord di Bari, quali Trani, notevole a suo dire solo per il porto 

e per il buon vino, Bisceglie, Molfetta e Giovinazzo, una piccola città ben 

                                                
32R. K. CRAVEN, A tour through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples, 

op. cit.,  p. 75: «The pale  and partial tints thrown on the huge masses of rock which closely 
impend over one’s head the slow and cautious movements of the groups that wander like so 
many shadows in the darker recesses of the sanctuary – tle low muttering of their prayers 
contrasted with the clamorous exhortations of the beggars kneeling at the entrance – the 
repeated splashing of the holy well – the unleasing yet more distinct droppings from the vault 
– the voice of the canons, whose splendid attire glitters in a blaze of light in the choir, which 
detached from each other innarration, combine, when united in reality, to act upon the senses 
in a manner to which no spectator can be indifferent». 
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fortificata nella quale decide di fermarsi per riposare prima di riprendere il 

cammino per Bari33. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
33 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, op. cit. 
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2.3 LA PENNA DI RICHARD KEPPEL CRAVEN 

 

 

 

Il testo non può considerarsi un diario, poiché non è suddiviso 

cronologicamente, ma in base ai luoghi visitati, in esso Craven dimostra di 

possedere un forte senso del passato e della storia, in quanto le nozioni che 

egli fornisce si basano su fonti di rilevanza locale e nazionale34. 

Infatti è utile ricordare che l’esperienza dell’autore rientra a pieno 

titolo nel fenomeno denominato Grand Tour, ovvero il viaggio di formazione 

che i rampolli delle famiglie nobili compivano per accrescere le loro 

conoscenze e al contempo definire e formare la loro identità. La sua può 

essere definita una guida erudita35, rivolta a chi intende percorrere l’itinerario 

proposto ma prive di nozioni statistiche o scientifiche. 

A questo proposito va ricordato che Craven è un viaggiatore colto, che 

viaggia sì per piacere, ma non sprovvisto delle competenze storico-culturali 

che gli permettono di godere a pieno delle ricchezze delle civiltà ai confini 

del Regno di Napoli. In ogni capitolo, infatti, lascia echeggiare le voci di ere 

lontane, inserisce testimonianze degli autori greci e romani più illustri, 

cercando sempre di delineare un quadro storico del luogo in questione e di 

mettere in risalto gli aspetti più interessanti della singola tappa. 

                                                
34 Cfr., C. MAGNI, Introduzione, in R. K. CRAVEN, Viaggio in Abruzzo, op.cit. 
35 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, op. cit., pp. 17-18. 
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Accanto ai richiami storici, Craven fornisce per ciascuna tappa 

un’accurata descrizione fisica e topografica. Non si tratta certo di una guida 

turistica, ma la componente descrittiva è decisamente marcata; indica le 

distanze tra una località e l’altra (in miglia), misura le altezze delle cittadelle 

fortificate, rimarca la tipologia dei materiali, fa congetture riguardo possibili 

miglioramenti. Tutte queste componenti, assieme all’interesse dato dalla 

ricchezza degli apporti letterari, hanno reso il Tour craveniano un’opera 

centrale nel panorama letterario britannico e soprattutto una buona fonte per 

le guide scritte da lì a poco. 

Craven si sofferma spesso sull’aspetto etnografico e etnico-

psicologico, rimarcando tratti inaspettati nella gente che incontra, stupendosi 

di volta in volta della loro civiltà, o della pulizia delle loro case, 

dell’inaspettata abilità nel sapere ricevere degnamente un ospite del suo 

rango. Più volte Craven confessa ai suoi lettori i timori riguardo la maniera di 

essere ospitato, prevedendo convenevoli assai articolati e ridicoli o peggio, 

accoglienze inappropriate, inadeguate o addirittura pericolose; salvo poi 

ricredersi per l’encomiabile ospitalità di alcuni.  

Ancora, Craven manifesta un duplice approccio nei confronti di 

queste genti: da una parte ammira la capacità, di saper accogliere, di sapere 

intrattenere in maniera impeccabile, di riuscire a gestire sciagure come la 

peste; dall’altra critica la totale irresponsabilità, l’eccessiva leggerezza e la 

pericolosa imprudenza e le dichiara come corree di tutti i mali che 

imperversano in quelle terre.  
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Il passaggio da una città all’altra è accompagnato dalla descrizione 

della strada, dalla presentazione delle distanze e da una generale impressione 

della località appena abbandonata. In ultima analisi, va ricordato che, 

avvalendosi di lettere di raccomandazione e di conoscenze nei vari siti delle 

province meridionali del Regno, Craven si ritrova in alcune località più di una 

volta, dovendo accettare l’ospitalità dei suoi anfitrioni, ragione per la quale 

l’itinerario non sempre risulta lineare ma si snoda tra andate e ritorni. 

Una delle qualità della penna di Craven, è quella di saper valorizzare 

gli aspetti lenti del viaggio, le sfumature che non rientrano in alcun itinerario 

ma che riescono ad evocare bene sia i momenti più veri dell’esperienza di 

viaggio sia l’idea e l’approccio dell’autore/viaggiatore nei confronti di una 

civiltà complessa come quella pugliese. 

Craven, forse per il lungo periodo di soggiorno in Italia, contemplò i 

luoghi visitati con ammirazione36, non isolando degli aspetti particolari, come 

quelli storici artistici, dal contesto totale della realtà osservata, lasciando 

emergere le sue sensazioni senza imporre al lettore la sua personalità. Inoltre, 

non fu spinto a viaggiare nelle province napoletane unicamente dal discorso 

della ritrovata classicità37, potendo così ritrarre obiettivamente la realtà della 

Capitanata all’inizio del 19º secolo. 

La sua tecnica di narrazione è stata definita metodica, 

impressionistica, libera dagli sfoghi contro la religione italiana o contro la 

                                                
36 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, op. cit., p. 7. 
37 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, op. cit., p. 40. 
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superstizione38. Alieno dal puritanesimo della società inglese, inoltre, Craven 

non visse gli scandali familiari come un peso e trascorse la sua vita in Italia 

studiando con serenità i pestaggi e la vita quotidiana dei nativi delle regioni 

che visitava39, interessandosi particolarmente al pittoresco40. In tal modo, 

osservazioni sapienti ricche di umanità e di curiosità colorano le pagine di 

tale viaggiatore che scrisse su due legioni allora considerate ancora remote, 

invitandolo a visitarle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
38 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, op. cit. 
39 R. K. CRAVEN, Escursioni negli Abruzzi, Sulmona, Biblioteca civile, 1981, trad. it. 

di D. LEPORE, R. CINCIONE, Nota introduttiva, p. 7. 
40 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le Province Settentrionali del Regno 

Napoletano, Introduzione, op. cit., p. 178. 
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Capitolo III 

 

Janet Ann Ross e la passione per la Puglia 
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3.1 AUTOBIOGRAFIA 

 

 

 

Janet Ann Ross 

nacque a Londra nel 1842 

da Sir Alexander 

Cornewall Duff e da Lucie 

Austin, personaggio 

eccentrico nell’ambito di 

un circolo di amicizie 

rinomate, prima che dei 

problemi di salute la 

obbligassero ad un lungo soggiorno in Egitto dove morì41.  

Janet Ann Ross fu corteggiata dal poeta romanziere George Meredith 

ma, nel 1860 sposò Henry Ross, manager della Brigg’s Bank ad Alessandria 

d’Egitto. In questo paese i Ross vissero per 6 anni, esperienza tradottasi in 

Fourth Generation: Reminiscences del 191942.  

Dopo la crisi finanziaria del 1866, che causò la perdita di parte della 

loro fortuna, essi si stabilirono in Italia. Nella loro dimora toscana di Poggio 

                                                
41 Cfr., J. PEMBLE, The Mediterranea Passion. Victorians and Edwardians in the 

South, Oxford, The Oxford University Press, 1988, p. 285. 
42 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, op. cit., p. 422. 
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Gherardo, si soffermarono numerose personalità letterarie, artisti, esponenti 

del mondo culturale, nonché compatrioti che viaggiavano nel paese in quegli 

anni. Per quattro anni, ossia dal 1863 al 1867, che coincisero con il soggiorno 

egiziano, Janet Ross collaborò con il Times. 

Nel 1884 si recò in Puglia come ospite dell’angloitaliano Sir James 

Lacaita, nobile e patriota, senatore e habitué di esclusivi club londinesi. Nel 

corso del soggiorno Janet visitò l’intera Puglia, facendone fonte d’ispirazione 

per il suo reportage The Land of Manfred (John Murray, 1899). 

Fra i suoi scritti si ricordano Florentine Villas del 1901 e Florentine 

Palaces e their Stories del 1905 dedicati alla città di Firenze, dove morì nel 

1927. 
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3.2 IL RACCONTO DI UNA SCOPERTA 

 

 

 

Italian Sketches del 1887 e The Land of Manfred del 1889, 

testimoniano il grande amore che Janet Ross nutrì per l’Italia e per il sud in 

particolare. Proprio in The Land of Manfred  l’autrice descrisse il suo 

itinerario in Capitanata, ricalcando le vicende della città sveva43, in 

compagnia di Carlo Orsi, illustratore del suo libro e di Sir James Lacaita, 

senatore e studioso44.  

Nelle località visitate, ossia, Foggia, Arpi, Lucera, il Santuario 

dell’Incoronata, Manfredonia e Monte Sant’Angelo, Janet Ross evidenzia la 

compresenza di elementi diversi nella vita e nel costume, arrivando a 

percepire la stessa cultura popolare che si manifesta nelle usanze locali, nei 

racconti, nelle leggende, nei proverbi e nelle canzonette, trascrivendone i testi 

e perfino la musica45.  

Fu un viaggio interessante, non solo per le numerose considerazioni 

della scrittrice, ma anche perché fu l’unica donna a compierlo, nonchè un 

viaggio che avrebbe fatto nascere non poche perplessità a molti uomini, visto 

                                                
43 Cfr., G. PIEMONTESE, Il Gargano. I Luoghi e i Segni dell’Immaginario, Itinerari 

di fede, storia, arte e cultura, Bastogi Editrice Italiana, Foggia 1997, p. 136. 
44 Cfr., V. DEHO’, La Puglia e i viaggiatori in La Puglia e il Mare,  Electa, Milano, 

1984, p. 58.  
45 Cfr., G. PIEMONTESE, Il Gargano. I Luoghi e i Segni dell’Immaginario, Itinerari 

di fede, storia, arte e cultura, op. cit., p. 126. 
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che i pregiudizi nei confronti delle regioni meridionali erano ancora talmente 

forti da contaminare l’opinione corrente di molti stessi italiani.  

La scrittrice ci tenne a sottolineare che la realtà era molto diversa, 

affermando che: 

 

«I pericoli della Puglia…consistono unicamente in cattivi alberghi»46  

 

e che l’estrema cortesia con cui venne trattata ovunque, determinò 

l’invito rivolto ai suoi compatrioti di visitare la regione.  

Il primo e ultimo capitolo dell’opera contengono un’esposizione 

dettagliata degli eventi principali della vita dell’imperatore Federico II e di 

quella breve e tragica di Manfredi il cui ricordo guida l’inglese durante il suo 

viaggio; mentre gli altri capitoli furono dedicati  alla sua visita in Capitanata.  

Il suo capoluogo, Foggia, è situato sulla vasta distesa del Tavoliere, 

città ricca e popolosa, un tempo fu il quartiere generale preferito di Federico 

II per la sua posizione strategica e punto di partenza delle strade maestre per 

Ancona, Napoli, Roma, nonché nodo di congiunzione di tutte le linee 

ferroviarie del versante adriatico. Janet Ross constatò che la città era priva di 

quasi ogni traccia del periodo medievale, tutto ciò che restava del palazzo 

costruito dall’imperatore nel 1223 era un arco ornamentale, con un pozzo, 

chiamato Pozzo dell’Imperatore.  

A 5 miglia da Foggia, in aperta campagna, vi era qualche avanzo di 

mura antiche che segnava il sito di Arpi, città fondata da Diomede. Mentre, 

                                                
46 J. ROSS., The Land Of Manfredi, London, J. Murray, 1889, Preface, p. 5: «The perils 

of Apulia…consist solely in bad inns». 
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Lucera era nota per l’imponente castello che Federico II aveva fatto costruire 

per i suoi fedeli Saraceni. 

Essa era stata uno dei più prosperi centri pugliesi fino al IV secolo, 

ma era decaduta con il crollo dell’impero romano. La descrizione del castello 

è molto accurata:  

 

«… occupa una grandissima estensione di terreno, ed ha una 

bellissima tinta del giallo ocra intenso. È di forma irregolare con cinque lati, 

poiché le mura massicce seguono le sinuosità della collina»47. 

 

 Purtroppo Janet Ross non potè visitare la cattedrale della città, chiusa 

per restauri e nominata monumento nazionale dal Governo.  

Il giorno successivo, da Foggia, l’autrice si recò in carrozza alla festa 

della Madonna dell’Incoronata, presso la chiesetta che sorge nel mezzo di un 

bosco di querce, ultimo residuo della riserva reale di caccia di Federico II. 

Impressionante e pittoresco fu l’arrivo delle carovane dei pellegrini che 

costituivano un grande spettacolo agli occhi della scrittrice, che narra la 

leggenda dell’effigie, vista da alcuni legnaioli trai rami di una vecchia quercia 

e nonostante fosse stata trasferita a Foggia per ben tre volte venne ritrovata 

miracolosamente sui rami di quell’albero ad indicare il desiderio di rimanere 

solitaria da parte della Vergine, motivo per cui le fu costruita la Chiesa.  

                                                
47 J. ROSS., The Land Of Manfredi, op. cit., p. 266: «covers a large extent of ground, 

and is of the most beautiful warm yellow-ochre colour. It is five-sided and irregular in shape, 
as the massive walls follow the sinuosities of the hill». 
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Il giorno dopo la scrittrice si recò in treno a Manfredonia, e poiché si 

era recata in prossimità della festa dell’apparizione dell’arcangelo nella vicina 

Monte Sant’Angelo, decise subito di recarsi al paese.  

La strada che da Manfredonia la portò a Monte Sant’Angelo piacque 

alla scrittrice: 

 «….è stata costruita stupendamente sulla parete della collina 

rocciosa, e ci incrociavamo di continuo con la lunga fila di pellegrini che 

salivano dalle scorciatoie, dall’antica mulattiera, su cui imperatori, papi e 

principi si erano affannati nei tempi passati»48.  

 

La città di Monte Sant’Angelo annoverava 30.000 abitanti e le sue 

strade erano stracolte di pellegrini in visita al santuario; giunta nei pressi di 

questa Chiesa l’autrice, accompagnata da un canonico effettua una visita 

all’edificio giudicandolo diverso da qualsiasi altro al mondo differente da 

qualunque altro al mondo:  

 

«La scena era straordinaria: parte della grotta irregolare illuminata 

da centinaia di candele sull’altare principale, dove, sotto un ricco 

baldacchino, si trova la statua di San Michele»49.  

 

                                                
48 J. ROSS., The Land Of Manfredi, op. cit., p. 305: «…the road has been splendidly 

engineered up the face of the rocky hill, and we were perpetually crossing the long line of 
pilgrims, who went by the short cut, the old mule-path, up which emperors, popes and princes 
had toiled in bygone days». 

49 Ibidem, p. 313: «The scene was most extraordinary: part of the cavern lit up by 
hundreds of wax candles on the great altar, where, under a rich canopy, stands the statue of 
St. Michael». 
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Ritornata a Manfredonia la scrittrice vi si trattenne un’altra giornata e 

proseguì il suo viaggio verso Benevento, città in cui il suo viaggio ebbe 

termine, perché ricordava il luogo della famosa battaglia in cui perse la vita 

il figlio di Federico II. 
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3.3 UN CLASSICO DELL’OTTOCENTO 

 

 

 

The Land of Manfred è stato definito uno dei testi più significativi 

sulla regione della Puglia di fine Ottocento, per spontaneità, narrativa ed 

ampiezza50. Ella curò nella descrizione dei luoghi visitati, non solo il loro 

aspetto storico, ma soprattutto quello antropologico, attraverso un lungo 

viaggio per i nodi cruciali del dominio svevo in Italia.  

Sebbene molti abbiano accusato l’autrice di imprecisione, tale opera 

resta inconfutabilmente un classico della letteratura straniera sulla Puglia51. 

Le osservazioni schiette della Ross ed il suo interessamento per lo sviluppo 

della regione Puglia costituirono il frutto di lunghi mesi trascorsi a diretto 

contatto con i pugliesi, in quello che a tratti sembra rivelarsi un resoconto 

giornalistico ricco di aneddoti e di appunti. L’originalità dell’opera consiste 

nell’intreccio tra gli eventi storici, fatti rivivere minuziosamente sullo sfondo 

delle località visitate, e i momenti del viaggio effettuato dall’autrice, 

vivacizzato non solo dalla descrizione dei monumenti, a testimoniare i suoi 

interessi archeologici, ma soprattutto dagli scorci di vita quotidiana e 

popolare52.  

                                                
50 Presentazione, a cura di M. T. CICCARESE CAPONE, La Puglia nell’Ottocento J. 

ROSS, La terra di Manfredi, Cavallino di Lecce, Capone Editore, 1997. 
51 Ibidem, p. 4. 
52 Cfr., A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, op. cit., p. 74. 
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Nel periodo di massima espansione del turismo organizzato 

ottocentesco, Janet Ross propose, un viaggio riferito in uno stile scorrevole 

che informa dettagliatamente il lettore senza mai stancarlo53.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
53 Presentazione, a cura di M. T. CICCARESE CAPONE,, p. 6. 
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Capitolo IV 

 

Arthur Miller:…tormentando il passato 
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1.1 NOTE AUTOBIOGRAFICHE 

 

 

 

  

 

Arthur Miller nacque a New York nel 1915 (è morto il 10 febbraio 

2005 in Connecticut) da   una famiglia ebrea benestante, la cui attività  andò 

in rovina a causa della Depressione, evento che segnò in maniera profonda il 

giovane Miller. Si diplomò in un liceo newyorkese, e lavorò in un magazzino 

per potersi iscrivere all'Università di giornalismo del Michigan, cosa che 

avvenne nel 1936, dove scopre la sua vera vocazione, quella del teatro, nel 

quale esordisce a soli ventuno anni. Dopo la laurea conseguita nel 1938 

frequenta un corso di drammaturgia grazie ad una borsa di studio e viene 

ammesso al seminario del Theatre Guild. 
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Politicamente impegnato ha maturato una visione tragica del rapporto 

tra privato e sociale, tra moralità individuale e legge, tra colpa e innocenza, 

come si evince sin dai primi scritti. Il suo primo successo come scrittore fu il 

romanzo Focus, del 1945, imperniato sul tema dell’antisemitismo, mentre la 

sua prima opera teatrale di successo fu All my Sons del 1947, dramma sul 

conflitto padre/figlio (si nota  l’influsso di Ibsen ed in cui la famiglia è intesa 

come area di conflitto54) che, come un ricorrente processo alla famiglia, 

caratterizza la prima fase degli scritti di Miller. 

Entrambe le opere rivelano chiaramente l’intento di Miller di 

realizzare un nuovo genere di dramma realista, che trascenda le 

semplificazioni di quello sociale ed in cui emergano delle complessità 

psicologiche55.  

Con Death of a Salesman del 1949, vince il Premio Pulitzer, ritenuto 

una delle pietre miliari del teatro americano contemporaneo, in cui si fondono 

alla perfezione i temi a lui più cari: quelli del conflitto familiare, della 

responsabilità etica individuale e della critica a un sistema economico e 

sociale spietato e spersonalizzante. Infatti, il protagonista Willy Loman, è il 

paradigma del sogno americano del successo e dell’autoaffermazione, che si 

rivela in tutta la sua ingannevole precarietà, sigillando con la propria morte 

l’ambiguità del sogno americano. 

Nel 1953, scrisse invece The Crucible, ambientato nel periodo dei 

processi di stregoneria a Salem è un testo che, ripercorrendo una vicenda di 

“caccia alle streghe” avvenuta nel 1692, trasferisce sul palcoscenico l’isterico 

                                                
54  The New Encyclopaedia Britannica, London, Benton, 1973-1974, p. 895. 
55  The New Encyclopaedia Britannica, op. cit. 
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clima dei sospetti, delle denunce e menzogne che la caccia anticomunista 

scatenata da McCarthy aveva creato negli USA del dopoguerra.  

Nel 1955, vennero messi in scena l’atto unico A Memory of Two 

Mondays un testo autobiografico, una sorta di metafora dell’incomunicabilità 

e della solitudine di un intellettuale; e A View from the Bridge una tragedia 

con risvolti incestuosi in un ambiente di emigranti italiani in America, il cui 

protagonista è sempre l’uomo incapace di esprimersi compiutamente nella 

parola, il cui destino si illumina in un gesto estremo: qui uno scaricatore 

italoamericano di Brooklyn che la legge tribale del gruppo condanna a morte. 

Miller, intanto, dovette rispondere dell’accusa mossa dal governo 

americano di filo comunismo, in quanto si era rifiutato di rivelare i nomi di 

altri sospettati, ma fu prosciolto.  

After the Fall del 1964 è un dramma che racconta l’esperienza di un 

ménage controverso fra un intellettuale e un’attrice, opera in cui tutti hanno 

intravisto risvolti autobiografici, mentre Miller si è sempre accanito a negarli, 

seppur il riferimento al suo senso di colpa per il divorzio e suicidio della 

moglie-attrice Marilyn Monroe è innegabile. È uno scritto più libero e 

sperimentale nella forma rispetto alla sua produzione precedente, è l’opera 

che si avvicina maggiormente al suo fine dichiarato ossia quello di:  

 

«Portare sulla scena lo spessore, la consapevolezza e la complessità 

del romanzo»56.  

 

                                                
56  The New Encyclopaedia Britannica, op. cit., p. 895. 
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Successivamente, in The Price del 1968, affronta il tema della colpa e 

delle responsabilità verso se stessi e verso gli altri, esaminando il rapporto 

teso fra i due fratelli. I Don’t Need You Any More del 1967 è il titolo della 

raccolta dei nove racconti che Miller scrisse nel corso di 15 anni, ossia dal 

1951 al 1966, quasi tutti erano già stati pubblicati su delle riviste57. Nella 

prefazione dell’opera, il drammaturgo statunitense parlò del racconto come 

di una forma d’arte familiare e incoraggia l’uso di toni modesti, rispetto a 

quelli più aggressivi e diretti nel dramma, in quanto riteneva che alcuni di 

quei i testi non avrebbero mai potuto essere dei drammi, per questo motivo 

non furono scritti come tali in quanto non rispondenti a quel tipico tono di 

voce necessario per avere una certa teatralità58.  

Sebbene non fossero stati concepiti nel loro insieme, la maggior parte 

dei racconti di I Don’t Need You Any More, sono accomunati dall’esclusione 

del protagonista dal suo nucleo familiare, dalla società, o da se stesso59. 

Molti altri sono gli scritti da ricordare, come la riflessione sul tema 

della complicità e della responsabilità in Incident at Vichy del 1964 che parla 

di libri arrestati in Francia dai nazisti, o di un affresco della vita americana 

durante la grande depressione con The american clock nel 1980. Nel 

teledramma Playing for time del 1981, derivato dalle memorie dell’ex 

                                                
57   A. MILLER, I Don’t Need You Any More, New York, The Viking Press, 1967, 

Foreword: about distances, p. 9. 
58  A. MILLER, op. cit., p. 10: la raccolta è stata tradotta in italiano da Bruno Fonzi: A. 

MILLER, Non ho più bisogno di te, Milano, Rizzoli, 1970.  
59  A. SHEPHERD, What Comes Easier – The Short Stories of Arthur Miller, in J. J. 

MARTINE, CRITICAL Essays on Arthur Miller, Boston, G. K. Hall & Co., 1979, p. 197.  



48 
 

cantante Fania Fenelon, deportata a Auschwitz, l’arte diventa uno strumento 

di sopravvivenza, insieme felice e colpevole60.  

Appartiene alla vecchiaia The Ride Down Mt. Morgan, del 1991, che 

narrando la storia di un uomo che ha subito un incidente, si ritrova ad 

analizzare sentimenti come il senso di colpa, la menzogna, la rievocazione 

delle passate felicità. In The last yankee del 1993 Miller inscena una indagine 

sui segreti e i guasti del matrimonio borghese americano, dando uno spaccato 

di parte della crisi interna al modello di quegli anni.  

Nel 1944 in Broken Glass si intrecciano ancora una volta psicanalisi, 

drammi storici, sociali e personali, in una sottile denuncia nei confronti della 

responsabilità individuale.  

Miller è sempre stato fedele al melodramma familiare o sociale di 

derivazione realistica, ma rispecchiando anche la vicenda psicologica 

dell’uomo contemporanea con i suoi scarti tra sociale e privato:  

 

«Molta parte del mio lavoro va diritta al centro delle nostre radici - 

se la vita ha delle radici - perché oggi la famiglia non esiste più e le persone 

non vivono a lungo nello stesso posto: la mancanza di radici è forse parte del 

nostro malessere, semina il dubbio che nulla sia veramente permanente»61.  

 

 

 

 

                                                
60  In: www.girodivite.it/antenati/xx3sec/-miller.htm. 
61  In: www.girodivite.it/antenati/xx3sec/-miller.htm. 
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1.2 IL GARGANO DI ARTHUR MILLER 

 

 

 

Molte suggestioni vengono ispirate dai viaggi, che per il narratore 

diventano pretesto di scrittura, da qui il c.d. racconto “garganico” che appare 

nel 1951 sull’autorevole rivista Harper’s Magazine.  

Appare evidente dalle brevi descrizioni inerenti la vita ed il paesaggio 

della cittadina di Monte Sant’Angelo che essa costituì non solo lo sfondo, ma 

anche l’occasione di origine del racconto62. Infatti nella sua biografia 

Timebends pubblicata nel 1987 a New York, Miller fornì un adeguato 

resoconto del suo viaggio in Italia avvenuto nel secondo dopoguerra. Dopo il 

successo di All My Sons, l’autore avvertì un intenso sentimento di 

partecipazione per le condizioni medievali63, in cui versavano i portuali di 

Red Hook a Brooklyn, un’area a forte immigrazione italiana, in cui Miller 

risiedeva in quel periodo.  

Ebbe così modo di conoscere Vincent Longhi, di umile famiglia 

proveniente da Lucera, e Mitch Berenson, in quali stavano cercando di 

                                                
62 Cfr., C. SIANI, Microletteratura, San Marco in Lamis, QS Edizioni, 1994, p. 11. 
63 Cfr., A. MILLER, Timebends. A life, New York, Grove Press, 1987, p. 148: «medieval 

conditions». 
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sollevare i lavoratori contro il loro stesso sindacato e la sua politica mafiosa. 

Per ottenere credito in questo piano, Vincent si era candidato a congresso e 

rientrava nella sua propaganda elettorale il progetto di un viaggio in Italia, 

con lo scopo di portare agli emigranti di Red Hook notizie recenti dei loro 

parenti64.  

Miller lo seguì nel suo tour, e dopo essersi trattenuto a Parigi, i due 

attraversarono l’Italia, ancora parzialmente distrutta dal conflitto, con tappe a 

Milano, Roma e Napoli. Gli unici centri pugliesi menzionati da Miller nella 

sua autobiografia sono Foggia e Mola di Bari65, tuttavia, l’acuta osservazione 

della vita di paese fa supporre che vari altri sono stati centri toccati dai due 

turisti66. Tutto ciò lascerebbe presupporre una reale visita del drammaturgo a 

Monte Sant’Angelo, permettendo così  

«di inserire il drammaturgo americano in quel filone della letteratura 

di viaggio che comprende l’itinerario garganico»67.  

 

Monte Sant’Angelo diventa il luogo dove Miller va alla ricerca del 

tempo perduto, riscopre la propria identità, egli ritrova nella luce tersa del 

Sacro Monte tutta la sua essenza. L’ambiente e le persone destano in lui strane 

suggestioni, facendogli riconoscere, in alcuni gesti e situazioni, una 

componente etnica latente: l’ebraismo68. 

                                                
64 Cfr., C. SIANI, Microletteratura, op. cit., p. 12. 
65 Cfr., A. MILLER, Timebends. A life, op. cit., pp. 163-164. 
66 Cfr., C. SIANI, Microletteratura, op. cit., p. 13. 
67 Ibidem. 
68 Cfr., T. M. RAUZINO, Arthur Miller a Monte Sant’Angelo….alla ricerca del tempo 

perduto, in www.rauzinowordpress.com, 26 ottobre 2017. 
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Monte Sant’Angelo è stato riconosciuto da molti critici69 il miglior 

racconto della raccolta per il fatto che, a differenza degli altri, presenta una 

serie di esperienze, mediante le quali, un adulto arriva a sentirsi a casa al di 

fuori del nucleo familiare, recuperando il suo stato d’identità e, 

contemporaneamente, la sua stessa storia del passato e del presente. In quanto, 

più che dalla sacralità piuttosto inquietante della Grotta dell’Arcangelo, 

Miller fu colpito probabilmente dal fascino selvaggio dei luoghi vicini, 

parendogli il Gargano e il Tavoliere una forma di reincarnazione di paesaggi 

già visti e vissuti70. 

 

 

 

 

 

 

                                                
69 Si v. a tal riguardo: I. JACOBSON, The Vestigial Jews on Monte Sant’Angelo, in J. 

J. MARTINE, Critical Essay on Arthur Miller, Boston, G. K. Hall & Co., 1979, p. 197. 
70 Cfr., A. BLASOTTA, Oggi, 27 marzo 1951, il racconto di Arthur Miller "Monte 

Sant'Angelo", in ilmattinodifoggia.it, 27 marzo 2015. 
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1.3 MONTE S. ANGELO: IL RACCONTO DI MILLER 

 

 

 

 

 

Miller, che nella finzione del racconto è l’ebreo Bernstein, resta 

colpito dall’asprezza del paesaggio e del contesto; vorrebbe ritornare a casa. 

Ma Vinny Appello (Longhi), l’amico d’origini italiane, che prima a Lucera, 

poi a Monte Sant’Angelo sta ricercando le proprie radici presso una zia e nel 

santuario di San Michele, gli comunica il desiderio che guida il suo viaggio, 

ossia appartenere a una storia. 

Quando scendono nella cripta del santuario, il pavimento di pietra è 

bagnato dallo stillicidio della grotta carsica. Lungo le pareti e ai lati dei 
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tortuosi corridoi che si diramano da una sala centrale a volta, vi sono delle 

tombe antiche, con iscrizioni illeggibili. Il prete ricorda vagamente una 

nicchia degli Appello, ma non ha idea della sua ubicazione. Appello passa da 

una cripta all’altra, facendosi luce con una candela. 

Si curva, sembra un monaco, o un archeologo, scompare poco a poco 

nella lunga oscurità dei tempi, in cerca del suo nome su una pietra. 

Bernstein (Miller) ne è fortemente turbato. Ricorda i racconti di suo 

padre sul paese d’origine in Europa, la tinozza dove tutti attingevano l’acqua, 

lo scemo del villaggio, il barone del luogo. Nessun motivo di orgoglio in tutto 

questo, niente. 

Trovano un ristorante, sul precipizio al margine opposto della città; un 

grande, unico locale con quindici o venti tavoli; sulla parete di fondo una fila 

di finestre si affaccia sulla piana sottostante. Fa freddo. Il vento imperversa. 

Una ragazza, la figlia del padrone, arriva dalla cucina, e Appello le chiede 

cosa c’è da mangiare. La porta si apre ed entra un uomo. Guardandolo, 

Bernstein prova un’immediata impressione di familiarità, di cui non sa 

trovare la ragione. Si chiama Mauro di Benedetto, porta un cappello nero, 

insolito da quelle parti, dove tutti portano il berretto e vende  stoffe alla gente 

e ai negozi del paese. 

Il suo sguardo non ha l’innocenza contadina degli uomini del paese. 

Dopo aver mangiato, beve un’ultima, lunga sorsata di vino, si alza e comincia 

a rivestirsi. 

Prende il suo fagotto posato su un tavolo e comincia a disfarlo. 

Bernstein lo osserva leggermente curvo sopra il fagotto. Vede le sue mani 
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occupate a disfare il nodo. Ora l’uomo sta togliendo la carta che avvolge due 

pezze di stoffa, ne spiana con cura le grinze. La cameriera porta un’enorme 

pagnotta rotonda di almeno mezzo metro di diametro. Gliela offre, e lui la 

mette in cima alla pila di scampoli. 

A quel gesto, un’ombra di sorriso increspa le labbra di Bernstein 

(Miller). Ora l’uomo riavvolge con attenzione il fagotto, lo chiude con un 

laccio e lo riannoda. Bernstein ride, sollevato, dicendo ad Appello:  

 

«È ebreo Vinny…il modo in cui fa quel fagotto. È esattamente il modo 

in cui mio padre faceva un fagotto…. L’intera storia è far fagotto e andar via. 

Nessun altro può essere così tenero e delicato con i fagotti… »71. 

 

Lo invitano a sedersi , ma lui non poteva, perché era Venerdì e doveva 

tornare a casa prima del tramonto, non ne conosceva il motivo ma era 

un’abitudine di famiglia:  

 

«Ho una strada segnata, che è questa strada. Prima la facevo con mio 

padre, e lui la faceva con suo padre…»72. 

  

                                                
71 A. MILLER, I Don’t Need You Any More, op. cit., p. 65: «He’s Jewish, Vinny…The 

way he woks that bundle. It’s exactly the way my father used to tie a bundle…The whole 
history is packing bundles and getting away. Nobody else can bea s tender and delicate with 
bundles…». 

72 Ibidem, p. 66: «I have a route I walk, which is this route. I first did it with my father, 
and he did it with his father…». 
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«Il Sabbath comincia al tramondo del Venerdì…sta persino portando 

a casa il pane fresco per il Sabbath. L’uomo è un ebreo, ti dico. 

Domandaglielo, per piacere»73. dice Bernstein all’amico. 

Alla domanda di Appello, l’uomo scuote la testa, in segno di diniego. 

Quindi va via, ma Bernstein è felice lo stesso. Si sente finalmente a proprio 

agio. Ridiscende nella cripta e mentre l’amico continua a cercare la tomba dei 

monaci medievali suoi avi, egli non si muove, cercando dentro di sé il perché 

di quello che è accaduto. Vede quell’uomo cortese scendere giù per la 

montagna, camminare attraverso la piana, per strade segnate da generazioni 

di uomini, un viandante senza nome che porta a casa una pagnotta ancora 

calda il venerdì sera… e che si inginocchia in una chiesa la domenica.  

Un’ironia indescrivibile: sotto l’insensato impulso della storia, un 

ebreo è segretamente sopravvissuto. Pur spogliato della sua coscienza, 

osserva il Sabbath in un paese cattolico. La sua stessa inconsapevolezza 

finisce per essere una muta prova di un passato ancora vivo74. 

Un passato anche per lui, questo pensa Bernstein, attonito nel sentire 

quanta importanza abbia questa cosa per lui. Per lui che non ha mai avuto una 

religione, e nemmeno una storia. 

Finalmente Appello ritrova la tomba tanto cercata. Anche lui è felice 

di aver ritrovato l’identità perduta. Quando risalgono su, il paese è deserto. 

L’aria odora di carbone di legna e di olio d’oliva. Qualche pallida stella è 

apparsa nel cielo. 

                                                
73 Ibidem: «Shabbas begins at sundown on Friday night…He’s even taking home the 

fresh bread for the Sabbath. The man is a Jew, I tell you. Ask him, will you…». 
74 Cfr., A. BLASOTTA, Oggi, 27 marzo 1951, il racconto di Arthur Miller "Monte 

Sant'Angelo", op. cit. 
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Bernstein (Miller) pensa a Mauro di Benedetto che sta scendendo per 

la strada sassosa e serpeggiante, affrettandosi per arrivare a casa, prima del 

calar del sole… 
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Janet Ann Ross 

In 1888, Janet Ann Ross had the opportunity to visit the main centres of 

Capitanata and Gargano to search Swabian proof. 

Born in London, in 1842, from Sir Alexander Cornewall Duff Gordon 

and Lucie Austin, an eccentric character in a circle of well-known friends. 

She started having health problems which would force her to move for some 

time in Egypt, where, she then later died. Our writer was pursued by the poet 

and novelist George Meredith but in 1860 she married Henry Ross, manager 

at the Brigg’s Bank in Alexandria. In this town the Ross lived for six years 

and this experience was then described in Fourth Generation: Reminiscences 

(1919). After the financial crises in the year 1866, which caused a loss of part 

of their fortune, they settled in Italy. In their Tuscan residence in Poggio 

Gherardo many literary personalities, artists, cultural spokespeople, as well 

as compatriots, who were travelling in our country in those years, stopped by. 

For four years (from 1863 to 1867), which coincided with the Egyptian years, 

Janet Ross collaborated with the “Times”. She also dedicated to the city of 

Florence Florentine Villas in 1901 and Florentine Palaces & their Stories 

(1905). She died here in 1927. 

Italian Sketches (1887) and The Land of Manfred published in London 

by John Murray in 1889 give proof of «the big love which Janet Ross felt 

towards Italy and particularly to the south». In The Land of Manfred, the 

author described her trip in Capitanata, for the sake of the argument, she 

traced the sequence of events of the Swabian civilisation which took place 



58 
 

with the company of Carlo Orsi a book illustrator and of Sir James Lacaita a 

Mandurian senator and illustrious scholar. 

Of all the places they visited (Foggia, Arpi, Lucera, the Sanctuary of the 

Incoronata, Manfredonia and Monte Sant’Angelo) Janet Ross underlined the 

presence of different elements in the life and traditions, perceiving «the same 

culture that appears in local traditions, stories, legends, proverbs and in folk 

songs, copying the scripts and also the music». It deals with an extremely 

interesting trip especially for the many considerations made by the writer but 

also for the assumptions she expresses: «it is not unlikely that the arrival of 

Charles of Anjou and the failure of the Hohenstaufen was a proper hindrance 

to the cultural and economical development of Apulia». Furthermore, the 

author was the only woman to accomplish a trip «for which even men would 

have stated the hesitation»; the preconception towards the southern regions 

where still strong that it infected the current opinion of many Italians: «So 

little is known, even in Italy, about the southern provinces of that fair land, 

that when I started for my first visit to Leucaspide, near Taranto, my 

Florentine friends strongly advised me to leave earrings, brooches, and gold 

watch behind; and many foretold that I should be captured by banditti, or 

even assassinated». 
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            Janet Ross Portrait 

The reality, which the traveller would have underlined in the future, was 

completely different: «The perils of Apulia…consist solely in bad inns», and 

the extreme kindness on how she was treated everywhere determined the 

invite addressed to her compatriots to visit the region: « The sunny Apulian 

land, with its great green plains, its colossal olive and caroub trees, its milk-

white, oriental-looking towns, and its wild mountain valleys, is strangely 

fascinating». 

No surprise, therefore, if the emperor Frederick II preferred the kingdom 

of Italy to any other dominance, but above all, it was the memory of Manfred 

which guided the English during her trip: «Manfred was the favourite son of 

Frederick II… Brought up under his father’s eye in the midst of a brilliant 

and highly-educated court, the lad grew in beauty and intelligence everyday». 

Few princes caused such love and such hate as Manfred: «extolled as 

wise above all men, kindly, beautiful, and brave, by the Ghibelline writers; 

denounced as a parricide, fratricide, and a devil incarnate, by the historians 

of the Guelph factions». 
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"Lo Pitaffio" in Foggia, illustration by Carlo Orsi 

A detailed exposition of the main events of the life of the emperor 

Frederick II and the “ short and tragic” of Manfred, takes up, in particular, the 

first and last chapter of the book, meanwhile five chapters (from XX to XV) 

were dedicated from the author to her visit in Capitanata. 

The county province of Foggia, «stands on the vast rolling plain of the 

“Tavoliere” or tableland of “Puglia Piana” (level Apulia), as distinguished 

from “Puglia petrosa” (stony Apulia), the southern portion of the province of 

Bari». 

A rich and populated city, once was Frederick II’s favourite headquarter 

for its strategic position and main junction of the principal roads for Ancona, 

Naples and Rome; «now it is the great junction of the Adriatic railway system 

whence all the trains radiate». Janet Ross proved that the city lacked in any 

traces from the medieval period and the only thing that remained of the palace 

built by the emperor in 1223 was an ornamental arch; «the only other vestige 

at Foggia of the Swabian dynasty is a well, still called “il Pozzo 

dell’Imperatore”». 
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Five miles from Foggia, in open countryside, some remains of ancient 

walls distinguished the site of Arpi, a city founded by Diomedes but situated 

«where all is now so arid and desolate. “Siticulosa Apulia” (thirsty Apulia) 

it is indeed, as Horace says». 

Lucera was renowned, instead, for its impressive castle which Frederick 

II had made built for his loyal Saracens. It was one of the most prosperous 

Apulian centres until the 4th century but it declined with the fall of the Roman 

Empire. Its castle «covers a large extent of ground, and is of the most 

beautiful warm yellow-ochre colour. It is five-sided and irregular in shape, 

as the massive walls follow the sinuosities of the hill». From there it was 

possible to observe the ruins of “Castel Fiorentino” or “Firenzuola”, where 

the Emperor Frederick II died in 1250. Hereafter the news started to spread 

that he was strangled by Manfred, but as the author underlined: « it was 

manifestly to Manfred’s interest that his father, whose right hand he was, and 

who refused him nothing, should live, instead of being succeeded by his half-

brother Conrad, who had been chiefly educated in Germany, and would 

probably be jealous of him». Frederick II appointed as his successor in Italy 

Manfred, leaving him the principality of Taranto, the counties of 

Montescaglioso, Tricarico and Gravina and the feud of Monte Sant’Angelo 

as well as the Kingdom of Apulia and Sicily, during the absence of Corrado: 

«so that his death left the whole weight of the Italian realm on the shoulders 

of a lad of eighteen». 

Janet Ross did not forget to mention that two events which occurred in 

the year 1249 which hastened, with no doubt the death of the Emperor: the 
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seizure of his son Enzo from the Bolognesi, near Modena and the betrayal of 

Pier Delle Vigne, “the Emperor’s most trusted counsellor”. 

During her long visit to the castle of Lucera, the author noticed that «the 

fragment of vaulting and a part of the external wall certainly look like Roman 

masonry, and different from the rest of the castle». Janet Ross couldn’t visit 

the cathedral of the city because closed for restoration: «the government had, 

it seems, declared it a “national monument”». The following day, from 

Foggia, the author went by carriage to the celebration of the Madonna 

dell’Incoronata; the church «stands in the middle of a small wood of oak trees, 

the last remnant of the royal chase of Frederick II». 

The arrival of pilgrims’ caravans represented a show «singularly 

impressive and picturesque», moreover, inside the sanctuary, «a branch of 

the oak-tree on which the picture was seen is kept under an iron grating». 

According to the legend, the effigy, was founded by some woodcutters in the 

branches of an old oak tree and despite being brought to Foggia, for three 

times, it was found miraculously on the branches of that tree. This was to state 

the desire to remain solitary by the Virgin Mary and hence for this reason the 

church was built: «the picture represents a black Virgin with outstretched 

hands, and is covered with gold and silver necklaces, watch-chains, earrings, 

brooches, rings and medallions, so that the jet-black face and hands are all 

that can be seen». 

The following day, the writer went by train from Foggia to 

Manfredonia. Once the Apulian Tavoliere was part of the Crown’s 

possessions, «now all that is changed; the greater part has passed into 
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private hands, and a law has been passed allowing the pasture-land to be 

broken up». In the ancient Siponto «situated close to a marsh called 

“Pantano Salso”», the church of Saint Mary still existed with its bell tower. 

 

Lucera Castle, illustration by Carlo Orsi 

 

       Double Gateway, Lucera Castle, illustration by Carlo Orsi 

Unfortunately, «the railway has cut though foundations of ancient houses 

of the town, founded, according to the myth, by Diomedes, and has laid bare 

many tombs». Here in 1252 Corrado arrived, greeted with honour by is 

stepbrother Manfred. After the coronation in Palermo as King of Apulia and 

Sicily, Manfred had ordered the construction, in 1258, of Manfredonia, still 

named after its founder, «in spite of all the efforts of Charles of Anjou to 

abolish the hated name, and call it ‘Novo Siponto’». Janet Ross was in 
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Manfredonia during the celebration of the apparition of the archangel Michael 

in the nearby town of Monte Sant’Angelo and she reported the legend: «a rich 

man of Siponto named Gargano lost his finest ox. He and his servants 

searched for many days, and at last it was found at the entrance of a cave in 

the wild mountain. Furious at the trouble the beast had given, Gargano shot 

at it with an arrow, which recoiled and wounded him in the leg». The bishop 

of Siponto, San Lorenzo, later, had a dream where he had a vision of the 

archangel, who revealed to have chosen that cavern as his earth abode. The 

author then commented upon the most famous pilgrims at the St Michael’s 

Sanctuary, such as Frederick II, who «on his return from the crusade, gave a 

bit of the true Cross to the sanctuary, which is still shown to visitors». 

The following day, Ross travelled by carriage along the steep road that 

takes you from Manfredona to Monte Sant’Angelo: «the spur of Italy, as the 

end of Mount Garganus is commonly called, towered high above us… the 

road has been splendidly engineered up the face of the rocky hill, and we 

were perpetually crossing the long line of pilgrims, who went by the short 

cut, the old mule-path, up which emperors, popes and princes had toiled in 

bygone days».  

Manfredonia, illustration by Carlo Orsi 
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 Monte Sant'Angelo Bell Tower, illustration by Carlo Orsi 

The town of Monte Sant’Angelo counted more than thirty thousand 

inhabitants and the streets swarmed with pilgrims who visited the Sanctuary. 

Once she arrived near the church, the author was drawn to the bronze door, 

donated by Pantaleone of Amalfi in 1076, especially to the Latin inscriptions.  

While she was observing the shutter, a canon introduced himself by saying: 

«The Signora must be ‘English’… ‘English are always copying old things 

other people don’t look at’». Accompanied by the canon, Janet Ross visited 

the building and judged it as «unlike anything else in the world»: «The scene 

was most extraordinary: part of the cavern lit up by hundreds of wax candles 

on the great altar, where, under a rich canopy, stands the statue of St. 

Michael». 
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Once returned to Manfredonia, the writer stayed for another day and 

continued her trip towards Benevento, a town in which, with no wonder, the 

trip ended. It was the place where, during a famous battle (1266), Federick 

II’s son died. 

The Land of Manfred was described as one of the most significant books 

on our region in the late 1800 for its spontaneity and largeness. Janet Ross, 

during the description of the visited places, took care not only of the historical 

aspects, but above all, of the anthropological aspect. She was a picturesque 

character and this woman «stuck her hat on her head and started her long trip» 

towards the crucial places of the Swabian dominance in Italy and if Apulia 

seemed tormented by poverty and from underdevelopment «all this would not 

have happened if the successors of Manfred were to govern». 

Although some accused the author of inaccuracy, The Land of Manfred 

remains irrefutably «a foreign literary classic about Apulia». The 

straightforward observations made by Ross and her interest for the 

development of our region, established the outcome of the many months spent 

in direct contact with the Apulians, in what seems to be a journalistic report 

full of anecdotes and notes. The authenticity of the book consists in, with no 

doubt, the twisting between the historical events, made alive thoroughly by 

the places visited and the moments during the travelling in which the author, 

livened up not only by the description of the monuments (proof is given by 

her archaeological interests) but also by the glimpses of the daily life. During 

the period of the maximum development of organized tourism in the 1800, 
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Janet Ross offered a kind of trip with a «slow and smooth» style, which 

informs in detail without tiring the reader. 
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Arthur Miller 

 

Born in New York in 1915, from a small industrialist whose activity went 

bankrupt due to the great depression, an event which left a mark in the young 

Miller. 

Graduated at high school in New York, he worked as a warehouse worker 

to pay his university fee to enter the University of Michigan (1936) where he 

started to write plays. His first success as a writer was the novel Focus, year 

1945, hinged on the theme of anti-Semitism, while his first important theatre 

play was All my Sons (1947), which reflected the influence of Ibsen and where 

the family is considered as a conflict area. Both the pieces revealed clearly 

Miller’s intention di fulfil a new genre of realistic drama which goes beyond 

the social clarifications and from where psychological complexes appear. 

With Death of a Salesman (1949), one of the most famous American 

dramas of the time, he won a Pulitzer Prize and in 1953 he wrote The 

Crucible, set during the period of the Salem witch trials (1692), judge by 

Miller as similar to the 1950s, when investigations on subversive activities 

were very frequent. 

In 1955, A Memory of Two Mondays and A View from the Bridge were 

staged as an only act. 

The following year, Miller had to respond to the accusations, made from 

the American government, of communism. He refused to reveal the names of 

other suspects, but he was absolved. 
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After the fall (1964) is a semi autobiographic drama more free and 

experimental in contrast to his prevision productions; it is a piece of work, 

which is closer to his declared purpose: «to take on stage the depth, the 

awareness and the complexity of the novel». 

Later in The Prince (1968) he dealt with the topic of guilt and 

responsibility towards us and towards the other, analysing the relationship 

between two tense brothers. 

I Don’t Need You Any More (New York, The Viking Press, 1967), is the 

title of the collection of nine stories, which Arthur Miller wrote in fifteen 

years, from 1951 to 1966. These were all published on magazines. In the 

preface of the collection, the American playwright discusses on how the story 

is a form of family art, which encourages the use of humble tones as compared 

to the more aggressive and straightforward used in dramas. «Some of those 

stories could never be plays, but some perhaps could have been. The latter 

were not written as plays partly because they seemed to me to reject the 

theatrical tone of voice, which is always immodest, at bottom». 

Despite there were not conceived as a whole, the majority of the stories 

in I Don’t Need You Any More, have in common the exclusion of the 

protagonist from his family unit, from society or from himself. Occasionally, 

the author offers a solution from this status, such as in the story named Monte 

Sant’Angelo, published in 1951 on the Harper’s Magazine. The small town in 

the Gargano area acts as an excuse and as a background to the subject matter 

dealt from Miller of his own Jewish identity. 
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«The driver, who had been sitting up ahead in perfect silence for nearly 

an hour as they crossed the monotonous green plain of Foggia, now said 

something. Appello lowered his head to see through the windshield of the 

rattling little Fiat. Then he nudged to Bernstein, who awoke resentfully…». 

They looked at the village which appeared to be very funny due to its 

position:  «Even more comic than any they had seen in the four weeks they 

had spent moving from place to place in the country. It was like a tiny old 

lady lying on a high roof for fear of thieves». 

Vinny Appello, speaking in Italian, asked the driver some information on 

the town: «They are very far from everything. They all look like brothers up 

there». 

While they were travelling along the dusty road which conducted to 

Monte Sant’Angelo, Berstein asked his friend why he had the desire to visit 

it: «I want to see this aunt of mine, that’s all’… ‘You’re crazy, you know that? 

You’ve got some kind of ancestor complex. All we’ve done in this country is 

look for your relatives’». 

Vinny also wanted to visit Monte Sant’Angelo for the tomb in the famous 

Sanctuary where some of his ancestors were buried. The Appello monks who 

were among the founders of that church: «Well, don’t you have any feelings 

about your ancestors? Wouldn’t you like to go back to Austria or wherever 

you cam from and see where the old folks lived? Maybe find a family that 

belongs to your line or something like that?’». 

Berstein didn’t answer immediately. 
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«He did not know quite what he felt and wondered dimly whether he kept 

ragging his friend a little because of envy». 

When they had visited that provincial courthouse where they had seen 

Vinny’s Grandfather and Great grandfather’s portraits, renowned magistrates 

or when they spent an evening in Lucera where the name of Appello was still 

a sign of distinction, in all these moments Berstein felt as if he had something 

missing. 

«He gradually began to feel his friend combining with this history, and 

it seemed to him that it made Vinny stronger, somehow less dead when the 

time would come for him to die. ‘I have no relatives that I know of in Europe’ 

he said to Vinny. ‘And if I had they’d have all been wiped out by now’». 

Once arrived in Monte Sant’Angelo, they found themselves in front of 

the main street of the town. It seemed completely desolated when, suddenly: 

«they were being surrounded by people who were coming out of their doors, 

putting on their jackets and caps. They did look strangely related, and more 

Irish than Italian». 

They got out of the car and Vinny started talking and laughing with the 

people who would ask him who he was and what was he supposed to do up 

there. When he pronounced the name of his aunt, nobody seemed to know 

who she was, except for an old man, who said that he remembered her. Vinny 

explained to Berstein that his aunt was widow and for this she conducted a 

solitary life. They where then brought in a two floor stone house: «There was 

no sound within for a few moments. Then there was – short scrapes, like a 

mouse that started, stopped, looked about, started again». 
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Suddenly a pale woman appeared, she wasn’t too old but she seemed very 

agitated. As soon as she heard the name Appello, she let them enter; she 

seemed scared but Vinny let her sit down and started talking about their 

relatives. The woman answered, but Vinny did not understand much. 

Suddenly she went out of the room and came back with a bottle of wine that 

she gave to Vinny. 

«She kept running from one corner of the room to another. The rhythm 

of her departures and returns to the chair was getting so wild that Appello 

raised his voice and commanded her to sit. ‘I’m not a ghost, aunty. I came 

here from America’». 

After a while they went away, and she wasn’t able to pronounce a single 

logical sentence, except for a blessing. 

They walked towards the church. Berstein hadn’t been able to any words: 

«The woman’s emotion, so pure and violent and wild, had scared him». 

While they entered the sanctuary, Berstein said that a part of him was not 

in synchrony with the rest; Vinny, meanwhile, asked the priest where the 

tombs of the Appello and decided to go down the crypt where the pavement 

was covered of water: «Along the walls … were tombs so old no candle could 

illuminate most of the worn inscriptions». 

Appello started searching, in the mean time Berstein waited outside. 

After around half an hour, during which Vinny, wasn’t able to find the tomb 

of his ancestors, they went out of the church. Berstein didn’t feel like carrying 

on with a more in depth research. 
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They admired the panorama from a secondary road: «‘they might even 

have ridden horseback down there, in armor – Appellos’. Vinny spoke raptly. 

‘Yeah, they probably did’, Berstein said. He felt alone, desolate as the dried-

out chalk sides of this broken pillar he stood upon. Certainly there had been 

no knights in his family». 

They searched and found a restaurant. While they were ordering, a 

customer came in. «For Berstein there was an abrupt impression of 

familiarity with the man, although he could not fathom the reason for his 

feeling... he almost laughed aloud as instantly occurred to him that he could 

converse with this man in Italian … he told this to Vinny, who now joined in 

watching the man». 

He was carrying a bundle of fabrics and he was dressed in a different way 

from his fellow countrymen. In the meantime Vinny ordered some lamb and 

the man told the man off by saying that it was Friday and that you shouldn’t 

eat meat. Berstein couldn’t take his eyes off of him and had an uncontrollable 

feeling to speak with him; so Vinny started, tempted by Berstein, a 

conversation with the man. There was a lot of poverty, but he sold fabric in 

shops and in other towns. After, he started to undo his bundle on a table, to 

then roll up in the fabric a big warm loaf. Berstein sighed and proudly said: « 

‘He’s Jewish, Vinny’ he said…  ‘The way he works that bundle. It’s exactly 

the way my father used to tie a bundle… The whole history is packing bundles 

and getting away. Nobody else can be as tender and delicate with bundles… 

Ask him his name....’». 
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His name was Mauro di Benedetto, they invited him to sit with them, but 

he couldn’t because it was Friday and he had to get home before the sun set. 

He didn’t know the reason but it was a family habit: «… ‘I have a route I 

walk, which is this route. I first did it with my father, and he did it with his 

father. We are known here for many generations past’… ‘Shabbas begins at 

sundown on Friday night’ … ‘He’s even taking home the fresh bread for the 

Sabbath. The man is a Jew, I tell you. Ask him, will you?’». 

Di Benedetto answered that he wasn’t, but then asked them: « ‘are they, 

Catholics? The Hebrews?’». 

Berstein was shocked by this question, but before continuing their 

conversation, the man greeted and then went away. Once back at the car, 

Berstein and Vinny continued to think about what happened: that man was 

Jewish and acted as an orthodox Jew, but he did not know it. Berstein said to 

Vinny that, if he wanted, they could have returned to Church to take another 

look. «You know a funny thing? ‘Berstein said quietly as they entered the 

church and descended the vault beneath it. ‘I feel like –at home in this place. 

I can’t describe it’». 

Berstein waited for Vinny, thinking about the meeting with Mauro di 

Benedetto: «There was an irony in it he could not name. And yet pride was 

running through him». 

Maybe it was the fact that: «beneath the brainless crush of history a Jew 

had secretly survived, shorn of his consciousness but forever aught by that 

final impudence of a Saturday Sabbath in a Catholic country; so that this very 

unawareness was proof, a proof as mute as stones, that a past lived. A past 
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for me, Berstein thought, astounded by its importance for him, when I fact he 

had never had a religion or even, he realised now, a history». 

Vinny came out of the narrow corridor, radiant for having found the crypt 

of the Appello monks. Berstein rejoiced with him. They came out of the 

Sanctuary and started walking down along the steep road. «The town was 

empty again… the shops were all shut. Berstein thought of Mauro di 

Benedetto going down the winding, rocky road, hurrying against the setting 

of the sun». 

It seemed evident, from the short descriptions regarding the life and the 

landscape of the Gargano town of Monte Sant’Angelo, famous for the 

worship to Saint Michael, that it was not only the background but also the 

“occasion to give start” to the story. In his biography, Timebends, published 

in New York in 1987, Arthur Miller gave, underlined by Siani, an adequate 

report of his trip in Italy during the second post-war. 

After the success of All my Sons, the author felt an intense feeling of 

participation towards the «medieval conditions», especially in the port area 

of Red Hook (Brooklyn), an area full of Italian immigrants and where Miller 

used to live in that period. In this way he had the opportunity to meet Vincent 

Longhi and Mitch Berenson, who were trying to raise the workers against 

their own labour union and its mafia politics. To obtain credit, Vincent 

decided to become a candidate for the Congress. It was part of his political 

propaganda to make a trip in Italy with the aim to bring to the emigrants from 

Red Hook some recent news from their relatives. 
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Miller accepted to follow him on tour and after being detained in Paris; 

they arrived in our country still partially destructed by the war and went to 

Milan, Rome and Naples. 

The only Apulian towns mentioned by Miller in his autobiography were 

Foggia and Mola di Bari; however, as Siani intelligently revealed, «the 

unexpected observations of the town life makes us suppose that many other 

towns were visited by the two tourists». All this makes us assume that that 

the playwright had really visited Monte Sant’Angelo, letting the «American 

playwright to be inserted as a main representative in the travel literature which 

comprehends the itinerary in the Gargano area”. 

Monte Sant’Angelo was recognised by many critics as the best story of 

the whole collection for the fact that, contrary to others, it displays a series of 

experiences, through which an adult can feel at home even outside his nuclear 

unit, by retrieving his identity and simultaneously his own past and present 

history. 
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Henry Swinburne 

Born in Bristol in 1743, from an old and Catholic family, he was sent 

to study in Yorkshire and later in a French seminary. However, he decided to 

start a literary career, so as to continue his studies , mostly artistic, in Paris, 

Bordeaux and at the Accademia Reale in Turin.  

Once his elder brother died, he inherited a small property in 

Hamsterley that, along with an annual income and his capital, allowed him to 

be economically independent so as to «fulfill his passion for travel, passed 

down by his father, without worries». For four years he travelled across 

France and Italy , visiting Turin, Genoa and Florence and learning the local 

language. On the way back, in Paris he met Martha Baker, an English girl that 

married in 1767. They settled down in England but, after a few years, tired of 

their country life, they set out again for Bordeaux and the Pyrenees. On this 

occasion, the author, together with Sir Thomas Gascoigne, went to Spain 

where, after a long search, Travels through Spain originated, then published 

in London in 1779.  

Back in France, he left for Naples, starting a journey in the Kingdom 

that lasted from 1777 to 1779.   As a result of this itinerant journey throughout 

South Italy, two volumes of the Travels in the Two Sicilies came to light, of 

which the first book was published in 1783 and the second in 1785.  

From 1786 to 1788 Swinburne and his family settled down in Paris, 

favoured by court and monarchs. Negative events marked the last period of 

life of the author, who suffered a financial meltdown caused by the husband 
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of his daughter Mary Frances, Paul Benfield; in addition to this, the death of 

his older son occurred, because of a storm on his way to Jamaica (1800). In 

1801, Swinburne moved to Trinidad, where he died in 1803 after a sunstroke.  

The Travels in the Two Sicilies in the Years 1777-78-79-80 have been 

judged an excellent work, provided with precise observations and stringent 

economic data regarding the whole South.  

The life of the provinces, ignored or treated only as a reflection, by 

hearsay, by other travelers linked to the stereotypes of the Grand Tour, finally 

comes to light with Swinburne. Indeed, as observed, even some «unbearable 

news» on art, our economy and trades, reported by foreign travelers, today is 

of paramount importance, due to a more detailed knowledge of the conditions 

of our territories. The reliability of details reported by Swinburne is doubtless 

as he particularly insists, in the Preface of the work, on the method of 

objectivity he followed in the drafting of the text: «Whenever my opinions 

deviate from those of my predecessors, I have studied to convey my dissent in 

such diffident terms, as may avoid all appearance of an attack on the literary 

reputation of those from whom I presume to differ in sentiment: but this 

delicacy does not prevail so far as to obstruct the liberty of judging for myself; 

the maxim of nullius jurare in verba, constitutes the very spirit of my 

undertaking» Ultimately: « I am writing the account of a real Tour, and not 

an imitation of Sterne’s Sentimental Journey»;  and indeed « truth, 

perspicuity and common sense» are the essence of the travels of Swinburne.  

Moreover, in those years, cosmopolitanism was typical of many 

English Catholics, who started continental travels by religious analogy as 
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well. What’s more, Swinburne spent forty years of his life in pilgrimages, for 

which reason it is likely that « by habit, the more or less adventurous aspects 

of a journey eluded him almost completely». When the author made his trip 

to the Kingdom of Naples he was just over thirty and traveled a large part of 

his itineraries on horseback, accompanied by only one escort servant.  

Swinburne was aware that most of the territories he visited were new: 

« Part of my route is fresh land, and where I shall be under the irksome 

necessity of treading in the footsteps of preceding authors, I hope something 

will be struck out that has escaped their penetration». The “Travel in the Two 

Sicilies” began in Naples, city from which the author, by crossing the 

Apennines as well as the towns of Avellino and Ariano Irpino «pushed 

himself up to the Gargano, where perhaps no English had ever been until 

then». More specifically, “the itinerary of the Gargano” of Swinburne 

concerns, going through the towns of Bovino and Troia, Foggia, Apricena, 

Siponto, Manfredonia, Monte Sant’Angelo and Lucera and covers chapters 

XVII, XVIII and (in part) XIX of the first book of the work. Therefore, from 

the small towns of the Campania region of Savignano and Greci, Swinburne 

saw for the first time the territory of Puglia: « the Puglian plains and the 

Adriatic sea appear like horizontal stripes of different shades». The city of 

Bovino, « stands very high on the south side of the river… The inn at the 

bridge of Bovino is placed in a cheerful situation; but from the lowness of its 

position, and the proximity of the woods and water, in the summer season is 

subject to malignant fevers». On this occasion, the author reported the bad 

condition of roads: « It is a pity the present sovereign does not honour Bovino 
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now and then with a visit, as repairs begins to be very necessary for the 

roads».  

After having covered an ancient Roman road, « a few miles to the left, 

is Troja, built on an eminence out of the ruins of Aecas, a city destroyed by 

Constants the Second». Sir Henry did not fail to remember the origins of the 

city: « Bagianus, Catapan or Viceroy of the province, is said to have founded 

Troja in the eleventh century, by orders of the emperors Basil and 

Constantine, to serve as a bulwark against the inroads of the Norman 

adventurers, and to have given it that name in commemoration of the famous 

city which by its fall has immortalized the heroes of Greece».  

Venturing into the Tavoliere, « which afford a prospect curious from 

its novelty», Swinburne got to the most important city: « In the centre stands 

Foggia, without walls, citadel, or gates, though a principal town of the 

province of Capitanata. It is neatly built of white stone, and has two or three 

good streets. The custom-house is an handsome edifice». The author 

continued describing the historical events of the city under the Swabians and 

the Angevins: « I find little mention made of this place before the coming in 

of the Swabians. Frederick built a fortress here, to overawe the Puglians, and 

took great delight in this residence. His sixth wife, Isabella, daughter of John, 

king of England, died here in 1241».  

Foggia owed its importance not only to the wheat and cotton trade but 

also to the presence of a Register, « known by the name of the Tribunale della 

dogana della mena delle pecore di Puglia, i.e. “the custom-house for the toll 

of the sheep that pass to and from Puglia”. It is managed by a governor, 
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auditor, and two advocates, and has the distribution of a fixed assessment 

upon all sheep that descend in autumn from the mountains of Abruzzo, into 

the warm plains of Puglia».  

The history of the Custom-house of Foggia reported by Swinburne 

availed itself of prestigious and ancient sources: « We have the authority of 

Varro and others for ascribing the invention of this duty to the ancient 

Romans»; it is full of enumerations and details: « The Crown has since, by a 

stretch of prerogative, raised the duty twice: once, in 1556, to twelve crowns; 

and a second time, in 1709, to thirteen ducats and twenty grana». The 

Custom-house, judged by the author « one of the richest mines of wealth 

belonging to the crown of Naples», was also one of the causes of the failure 

in developing other economic sectors, as Swinburne observed: « With 

judicious management, this country might carry on a very extensive trade, 

and attain the prosperity intended for it by the all-bounteous views of 

Providence, whose partiality has been counteracted, as much as possible, by 

the blunders and tyranny of man». A singular portrait of Charles I of Anjou 

follows in the work, a bitter enemy of the Swabians, who died in 1285 in 

Foggia, a city in which he had built a lavish palace. Swinburne found it 

difficult to stay in Foggia, « as all the inns, which are but sorry places of 

accommodation, were occupied by people drawn hither by the approaching 

Fair» on which  occasion the city gathered many Neapolitan nobles and 

compulsive players: « This passion for gaming rages with wonderful violence 

over all the kingdom, and is a plague that never dies, though it may intermit, 

nor is there any lazaretto to check its progress».  
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Subsequently, in the direction of Manfredonia, crossing a flat expanse 

of pastures, the author glimpsed the remains of « Arpi or Argyripae, once the 

capital of a kingdom founded by Diomed after the siege of Troy». On the left, 

instead, Apricena, a poor village in ruins of which Swinburne narrated the 

etymology: Frederik II, during a hunt, killed a wild boar so big that he wanted 

to induce a dinner and to raise a castle that he named Apricena « from the two 

Latin words that signify a wild boar, and supper». A small village formed 

around the imperial residence, « which flourished and fell with the fortunes 

of the house of Swabia».  

Near the sea, the author saw the site where the city of Siponto stood, 

« of which…scarce one stone remains upon another». Sir Henry plotted a 

brief story of the city, from the times when it was an archiepiscopal site to the 

times when, in 1260, completely depopulated because of the unhealthiness of 

air, Manfredi decided to build what would have become Manfredonia: « he 

called together all the famous professors of astrology (a science in which both 

he and his father placed great confidence), and caused them to calculate the 

happiest hour and minute for laying the first stone». But the city was never 

opulent, nor it was to Swinburne; in fact, there were only six thousand 

inhabitants, « though most of the corn exported from the province is shipped 

off here, and a direct trade carried on with Venice and Greece».  

At this point, the author denounced the great amount of errors also 

reported by the most famous cartography of the time, like the one written in 

Paris by Zannoni, in which the Gargano was erroneously represented as a part 

of the Apennine ridge: « It is to be lamented that with such a numerous body 
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of engineers in times of profound peace, the Neapolitan ministry should not 

employ a few of them in the useful task of making topographical and marine 

charts of their own country and coasts». 

After covering an uncomfortable path for more than an hour, 

Swinburne entered the village of Monte Sant’Angelo. Here he was 

courteously housed in the Carmelite convent, from where he visited the 

sanctuary. The English noticed the custom of devotees to hang on the 

branches of the trees, which skirted the path of flat and pierced stones, and 

imagined that they were doing it to fulfill a vow, « as the Pagans used to 

suspend little masks or images on the branches of trees in honour of 

Bacchus». Once down the fifty steps of white marble, « we passed into a 

damp gllomy grotto, the chapel of the Archangel Michael».  

It follows the story of the appearance of the Saint before Bishop 

Lorenzo Maiorano, at the time of Pope Gelasius I. But, at the time of 

Swinburne, the fame of the Gargano sanctuary had already begun to be 

dimmed by that of Loreto.  

After an excursion around the village,on the following day it was the 

turn of Lucera that the author included among the cities of Daunia allied with 

Romans. Frederik II fell in love with it, turning it into a Saracen colony, 

although. Near Castelfiorentino, where Frederik II died, our traveler outlined 

an excellent portrait of this monarch. 

However, he lived in a period when the papacy aimed to manage both 

spiritual and temporal powers, therefore Swinburne judged it. Here ended the 

stay of Swinburne in Capitanata, as the author continued his journey to Bari. 
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In his story, Swinburne took special care of the socio-economic aspects of the 

region, which even prevailed over the artistic purposes of the Grand Tour. 

As a prestigious representative of the eighteenth-century cosmopolitan 

culture, «his vocation was certainly not of a worldly nature or libertine, while 

he did not even know and want to make use of literary lures». The result is a 

lucid and disenchanted portrait of the Capitanata in the late eighteenth 

century. The same topos of the classics revels an unconventional background 

in making sure that «it was the reality itself of the places, the living voice and 

face of the inhabitants» to witness a reinterpretation of Virgil and Horace. 

Swinburne was, therefore, available to analyze the contexts of the reality 

visited «without the deforming crystal of a culture that is often only fierce 

erudition»; this is the perspective in which we must understand the “Virgilian 

custom” of hanging pierced pebbles on the trees along the road that led to the 

Michaelic sanctuary. To make the author so different from almost all of his 

contemporary travelers was what has been called “enlightened Catholicism”, 

lived without uncritical or generalizing acceptances.  Swinburne was 

therefore very similar to an accurate and objective journalist of our times, free 

from preconceptions and faithful to concreteness.  He was not a conservative, 

but an assertor of the “enlightened despotism”, aware of the need for radical 

reforms destined to subvert the entire economic organization of the South, 

centered on the feudal system since the times of the Normans.  The author’s 

exposure respected the limits deriving from the adhesion to Catholicism, in 

an attempt to reconcile it with reason.  
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For this reason the work of Swinburne stands out from the many 

travel-books of the time, because committed to illustrating the reasons for the 

failure of the people to join the ideas of the aristocratic classes: in this respect, 

he represents the attempt to open a window to communication at least, if not 

to interpret the culture of the less privileged. Thus, the fertility of the lands of 

the South are compensated by the denunciation of poverty: the inhabitants of 

Monte Sant’Angelo appeared to him “savage looking”.  

In the Preface, the author mentioned the “theory of climates”. 

Despite the risks of attacks from the sea, the inhabitants of 

Manfredonia were busily cultivating their lands.  

The prejudice, therefore, did not result in “a condemnation without 

appeal for the recipients of gifts that reality shows very poor. After careful 

attention, then, Mozzillo said: the truth, the meager record of the fact for him 

seem to go beyond professional ethics in order to establish themselves in an 

aesthetic dimension. The detractors of Swinburne considered the Travels in 

the Two Sicilies to be the narration of a voyage without an edge, a sort of 

prelude to nineteenth-century tour guides; not to mention the accusation 

(recently denied) made by the author to have used some pages related to the 

Sicily of Dominique Vivant Denon. In fact, «many years will pass before 

having a work of the same intellectual height: Old Calabria (1915) of Norman 

Douglas».  
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 Richard Keppel Craven 

Born in 1779, his parents got separated when he was three. He was in 

custody of his mother, Lady Craven who, after long stays in Versailles and 

other European capitals, became the favourite of the Margrave of Anspach, 

accompanied by her on a jouney to Naples: thus Richard visited Italy for the 

first time at the age of ten.  Between 1811 and 1812, together with 

archeologist Sir William Gell, Richard Keppel Craven visited Portugal, 

Greece, Tunisia and Turkey; they arrived in Naples in 1814, where, for a short 

time, they held the role of court chamberlain of the Princess of Wales.  

In the meantime, following some excursions in the Kingdom of 

Naples, Craven published in London A tour through the Southern Provinces 

of the Kingdom of Naples (1821).  

In 1825, it was the turn of Italian Scenes: A Series of interesting 

Delineations of Remarkable Views and of Celebrated Remains of Antiquity, 

illustrated by the author himself. Furthermore, in 1834 the author bought a 

convent near Salerno, destined to become a summer residence where he loved 

to be surrounded by friends and writers. Indeed, for many years, he was 

friends with Lady Blessington, who stayed in Naples for some years since 

1823; in a letter, Craven announced to her that his new book was ready: 

Excursion in the Abruzzi and Northern Provinces of Naples (1838), in two 

volumes published in London by Richard Bentley and illustrated by W.E. 

Westall. Last of the triumvirate of English scholars who lived in Naples for 

many years (Sir William Drummond, Sir William Gell and Hon. Richard 

Keppel Craven), he died there in 1851.  
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The long years of stay in Italy, together with the opportunity to take 

advantage of the assistance «of those whose repeated acts of kindness…made 

me consider them as sincere friends», pushed Craven to make the long 

journey in the South in order to become aware of the conditions of the 

neglected provinces of the Kingdom. Although he traveled accompanied by 

his retinue and by a team of gendarmes in the areas infested by bandits, he 

did not use the carriage as a means of transport; he was almost always on 

horseback, so he did not use any reference book in writing his diary. As he 

himself informed in the Preface of A tour through the Southern Provinces of 

the kingdom of Naples, «my mode of travelling precluded the possibility of 

carrying them».  

Craven visited the Capitanata twice; the first time he ventured up into 

the Gargano, passing through Bovino, Troia, Lucera, Foggia, Manfredonia 

and Monte Sant’Angelo. These are lively pages and, at the same time, rich in 

historical information concerning chapters II, III and IV of A tour through the 

Southern Provinces of the Kingdom of Naples. Coming from Benevento and 

approaching the Capitanata, Craven first wanted to remind the etymology. 

The bridge of Bovino, in particular, was so well known for the unfortunate 

presence of these bandits that «every traveler who has passed it unmolested 

thinks himself safe for the rest of his journey».  

In addition to executing kidnappings, extortions, and assaults to the 

stagecoaches that from Naples transported merchandise to Basilicata (the so-

called Procacci), they even performed summary trials against the 

unfortunates who ran into a mob «or, as it is called in the language of the 
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country, a comitiva, of these daring speculators». The author considered 

tracing the story of a famous family of bandits as a difficult but interesting 

task. Don Gaetano, the eldest of the brothers, natives of Abruzzi, headed forty 

bandits, evading every means used by the government to eliminate them.      

The Vardarellis could therefore rightfully be included into the stereotypical 

legend of the brigandage spread by the previous travel literature as well as by 

Craven, who tacitly but significantly added: «It should be observed that they 

seldom, if ever, attacked travelers». In the end, the Neapolitan government 

had allowed the Verdarellis to form a regular military unit; however, the local 

population continued to harbor revenge and distrust towards them. In fact, 

about a month before the departure of Craven from Naples, nine of them had 

lost their lives in a clash with the inhabitants of Ururi. As it was believed that 

the rest of the mob was returning to the headquarter of Capitanata. 

   Arrived in Troia about an hour before sunset, Craven found all the 

population poured into the narrow and poorly paved streets: «My appearance 

seemed to create a sensation of surprise, not unmixed with alarm».  

In reality, the troops stationed in the town had mistaken Craven’s 

escort for a foreign army, because of the papal uniforms. The 

misunderstanding was immediately clarified, «by the production of my 

passport, the first and only time that it was called for during my whole tour». 

Since the mayor and the commander were not in Troia, the author searched 

in vain for accommodation, until he was taken to an inn outside the city. 

Troia numbered six thousand inhabitants and derived from the ancient 

Aecae. It was also the site of a seminary.   
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The following morning, Craven left Troia for Lucera. This time the 

author lodged “in a very tolerable inn”, where he was admitted without 

problems; in fact, the commander of Troia had assured that there was no need 

for an escort in Lucera. 

 Lucera, located in a higher position than Foggia.                                   

Gardens, convents, vineyards and olive groves contributed to diversify the 

prospect of the landscape, which within three weeks would have been crossed 

by the flocks of Abruzzi. However, Craven preferred not to dwell too much 

on the subject.  

Lucera, the capital of Daunia under the Greeks and Roman colony, 

suffered from negligence until 1239, when Frederik II repopulated it with 

Saracens. 

  Faithful to the house of Swabia, they formed the reserve division of 

the army of Manfredi in the battle of Benevento, but, in 1269 they were driven 

out by Charles of Anjou and their mosque was transformed into a cathedral: 

“the only edifice which retains any vestige of its oriental origin”.        After 

recalling the battle of the Caudine forks, when Lucera was taken by the 

Samnites and later reconquered in Rome by Lucio Papirio, the author 

accurately described the cathedral of Lucera; another building of Lucera of 

majestic aspect.  Despite this, Lucera was defined «the secondary town in the 

province».                                                                                                               

  From the castle S.Severo was visible as well as other villages such 

as Torremaggiore, Casal Nuovo and the ruins of Ferentino or Castel 

Fiorentino: here Frederik II died, who was prophesied to die in the territory 
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of Florence. Although he had always avoided going to Florence, he could not 

escape the prophecy. Through a flat path, the next day Craven arrived in 

Foggia.  Like Swinburne, Craven also had gone near the fair and he was 

looking for accommodation.                                                                                                      

While he was trying to make his way through the crowd, a boy led 

him to an inn in the suburbs, where the author barricaded himself with all his 

retinue. He then learned from his young guide that it was a clash between the 

regular troops and the Vardarellis, who had killed an officer and taken refuge 

in a basement, where, after refusing to negotiate, they found death. In the 

afternoon, once calm was restored, Craven sent his letters of presentation to 

the intendant and the general commander of the division.                                                                                

It was, in fact, a letter addressed to one of the Verdarellis, written by a 

respectable inhabitant of Benevento and handed over to the author in case he 

had unfortunately bumped into the mob. Driven by curiosity, Craven wanted 

to ascertain whether this bandit had also been involved in the disasters of the 

morning, and went to prison to confirm it. After recalling that the foundation 

of Foggia dates back to the ninth century, Craven visited the imperial palace 

of Frederik II. 

The heat and the fear caused by the tumult of the previous day brought 

Craven to decide to go to Manfredonia, only after two days of rest.                                                                                                   

Crossing grasslands and fields of wheat, the author glimpsed the promontory 

of Gargano. About a mile away from Manfredonia,. The little church that 

Craven saw was the ancient cathedral, once an archiepiscopal seat. 
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Manfredonia was adorned on all sides with beautiful symmetrical 

buildings, which gave it an aspect of importance; its port was protected from 

the effects of the north wind. Its inhabitants appeared industrious and clean, 

even if they showed signs of malarial fever. The next day, the author went to 

the town of Monte Sant’Angelo, named in honour of Archangel Michael. 

Craven told the story of the appearance of the saint before the people 

of Siponto and St. Lawrence.                                                                                                              

Arrived in the town of Gargano, he noticed that it was built irregularly 

and that its narrow streets were bustling with innumerable worshipers. The 

Sanctuary and the Cave of the miracle particularly hit the author who really 

knew how to describe the “show” that was offered to him, revealing «the 

poetic sense that is hidden beneath its meager prose».                                                                    

Later Craven returned to Foggia to continue his journey to Cerignola. 

However, the author returned to Capitanata for another trip (1835), described 

in Excursions in the Abruzzi and Northern Provinces of Naples, of 1838 (II 

vol.) to briefly visit the capital of the province.  In effect, connections with 

the other towns of Gargano had been made more accessible thanks to the 

construction of new roads.                                                                                 

 Many obstacles, judged insurmountable by the author, went against a 

program of harmonious development of the area and Foggia in particular, 

where there was a lack of water and trees. On his way to Savignano, Craven 

again crossed Bovino, which had become a desolate village but finally 

immune from the assaults of bandits.                                                                                               
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The works of Hon. Craven, rich in details in which to find the origins 

of so many local customs and traditions, revealed the main purpose of the 

author, namely to write some “erudite guides” addressed to those wishing to 

follow the proposed itinerary, but without statistical or scientific information; 

not surprisingly they are cited in the Handbook for Travellers in Southern 

Italy (1853), compiled by Octavian Blewitt and published in London by 

J.Murray, which echoes many of their expressions.                                                                                                                                                                

Craven, “virtuous” aristocratic, was one of many to move among the 

followers of the eighteenth-century journey and the advent of “mass” tourism, 

but he was not extravagant, did not seek adventures and the adventures were 

not looking for such a rich gentleman, so well looked and guided.  

The singular story of the meeting with the Vardarelli also betrays the 

basic objectivity with which the author tackled the delicate problem of 

southern brigandage. Therefore, if his travels were affected by the cliches 

affirmed with the tradition of the Grand tour, this should not altogether detract 

from the author's commitment to criticizing the social plagues of the South, 

such as the degradation of some monuments or the precarious state of the 

communication network. 

Keppel Craven, perhaps due to the long period of stay in Italy, 

contemplated the places he visited with admiration, not neglecting particular 

aspects (such as historical or artistic) from the “total context” of the observed 

reality, letting his sensations emerge without imposing “the personality of the 

author on the reader”. Moreover, he was not driven to travel in the Neapolitan 

provinces solely by the rediscovered classicism, objectively portraying the 
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reality of Capitanata in the early nineteenth century. His technique of 

narration has been defined as methodical, impressionistic, free from the 

outbursts against the Italian religion or against superstition. Furthermore, 

reluctant to the Puritanism of the English society, Craven did not live the 

family scandals as a burden, and spent his life in Italy serenely studying 

landscapes and the daily life of the natives of the areas he visited, showing a 

particular interest in the picturesque. In this way, wise observations, rich in 

humanity and curiosity, embellish the pages of this traveler, who wrote about 

areas considered still remote at that time, inviting to visit them. Perfection but 

also grace and sensitivity, characterize the description of the route of Craven 

in Capitanata. 
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HENRY SWINBURNE 

 

Né à Bristol en 1743, issu d'une famille ancienne et de religion 

catholique, il entreprend la carrière littéraire, en poursuivant ses études 

artistiques à Paris, Bordeaux et à l'Académie royale de Turin75. À la mort de 

son frère aîné, il hérite un petit domaine situé à Hamsterley qui, avec un 

revenu annuel et à son patrimoine, lui permet de jouir d'une indépendance 

économique de manière à « satisfaire sans souci la passion du voyage que lui 

avait transmise son père »76. Pendant quatre ans, il voyage en France et en 

Italie où il visite Turin, Gênes et Florence, et apprend la langue. 

De 1777 à 1779, il entreprend un long séjour itinérant dans le sud de 

l'Italie, duquel sont nés les deux volumes des « Voyages dans les Deux-

Siciles ». Le premier volume est publié en 1783 et le second en 1785. En 

1801, Swinburne s'installe à Trinidad, où il avait obtenu la mission rentable 

de "vendue-master"77 ; il meurt en 1803 après un coup de soleil. « Les voyages 

dans les Deux-Siciles au cours des années 1777-78-79-80 » furent considérés 

comme un œuvre excellent78, accompagné d'observations précises et de 

données économiques rigoureuses sur le sud de l’Italie. 

Même certaines « informations indigestes »79 sur l'art, l’économie et 

les entreprises, rapportées par les voyageurs étrangers, revêtent désormais une 

                                                
75 A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nel Settecento, op.cit, p. 116 
76 Nota introduttiva Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne, Firenze, Barbèra 
Editore, 1968, p.7. 
77 A. CECERE, op. cit., p. 117.  
78 Ibidem, p. 116. 
79 Dans A. MOZZILLO, La frontiera del Grand Tour. Viaggi e viaggiatori nel 
Mezzogiorno borbonico, Napoli, Liguori ed., 1992, p. 202. 
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importance fondamentale pour une connaissance plus approfondie de la 

situation de nos territoires et de la fiabilité des détails rapportés par 

Swinburne. « Là où mes opinions divergeaient de celles de mes 

prédécesseurs, je me suis efforcé de communiquer ma dissidence de manière 

si timide que je pouvais éviter toute apparence d'attaque contre la réputation 

littéraire desquels mes opinions diffèrent: mais cette délicatesse ne prévaut 

pas de manière à entraver la liberté de jugement sur moi-même; la maxime 

‘nullius jurare in verba’, constitue le véritable esprit de mon entreprise »80; 

« Je suis en train d’écrire d'un véritable voyage, ce n’est pas une imitation du 

Voyage Sentimental de Sterne »81 ; « vérité, clarté et bon sens »82, constituent 

l’essence de son voyage. 

Lorsque l'auteur s'est rendu dans le royaume de Naples, il n'avait que 

trente ans et a parcouru une grande partie de son itinéraire à cheval, 

accompagné d'un seul serviteur d'escorte83. Swinburne savait que la plupart 

des territoires qu'il visitait étaient nouveaux: « une partie de mon itinéraire est 

nouvelle, et là où je me trouve dans la pénible nécessité de revenir sur les 

traces des auteurs précédents, j'espère qu'on découvrira quelque chose qui a 

échappé à leur perspicacité »84. Le Voyage des deux Sicile commence à 

Naples, la ville d'où, l'auteur, en traversant les Apennins et donc les centres 

                                                
80 H. SWINBURNE, Travels in the Two Sicilies in the years 1777-1778-1779-1780, 
London, P. Elmsly, 1783, Vol. I, Preface, pp. 5 - 6. 
81 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 6. 
82 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 8. 
83 Ibidem, p. 32. 
84 H. SWINBURNE, Op. cit., Preface, pp. 3-4. 
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d'Avellino et d'Ariano Irpino, « est allé sur le Gargano, où peut-être aucun 

Anglais n'avait jamais été »85.  

Plus précisément, cette route concerne Bovino, Troia, Foggia, 

Apricena, Siponto, Manfredonia, Monte Sant'Angelo et Lucera, et occupe les 

chapitres XVII, XVIII et (partiellement) XIX du tome I.  

A partir des petits centres de Savignano et Greci (Campanie), 

Swinburne voit pour la première fois le territoire des Pouilles: « les plaines 

des Pouilles et la mer Adriatique se présentent sous la forme de bandes 

horizontales de différentes nuances »86. 

La ville de Bovino, « est située très haut du côté sud de la rivière 

[Cervaro] ... L’auberge du pont de Bovino est placée dans une position 

privilégiée; mais, en raison de sa bassesse et de la proximité des bois et de 

l'eau, elle est sujette en été à des fièvres malignes »87. A cette occasion, 

l'auteur dénonce le mauvais état des routes: « il est dommage que le souverain 

actuel n' honore pas Bovino d' une visite de temps en temps, car les 

réparations deviennent vraiment nécessaires dans les rues »88. Après avoir 

recouvert une ancienne voie romaine, « Troia se trouve à quelques kilomètres 

à gauche de la colline, à proximité des ruines d'Aecae, une ville détruite par 

Constant II »89. 

En entrant dans le Tavoliere, Swinburne atteint la ville la plus 

importante: « Foggia, elle est bien construite en pierre blanche et possède 

                                                
85 Nota introduttiva a Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne, Firenze, Barbèra 
ed., 1968, p. 8. 
86 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 135. 
87 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 136. 
88 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 136. 
89 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 137. 
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deux ou trois belles rues. Le bureau de douane est un bâtiment digne de 

mention ». L'auteur poursuit en décrivant les événements historiques de la 

ville sous les Souabes et les Angevins: « Je n'ai pas trouvé que peux d'indices 

sur cet endroit avant l'arrivée des Souabes. Frédéric y construisit une 

forteresse pour intimider les habitants de Pouilles et il se réjouit beaucoup de 

cette demeure. Sa sixième femme, Isabella, fille de John, roi d’Angleterre, 

mourut là-bas en 1241 »90. Foggia devait son importance non seulement au 

commerce du blé et du coton, mais également à la présence d'un registre 

connu sous le nom de  «Tribunale della Dogana della mena delle pecore di 

Puglia » : il avait la fonction de collecter un impôt fixe sur tous les moutons 

des montagnes des Abruzzes qui arrivaient à l’automne dans les plaines des 

Pouilles au climat tempéré 91.  

Swinburne a eu du mal à rester à Foggia, « car toutes les auberges, qui 

ne sont que des logements médiocres, étaient occupées par des personnes 

rassemblées pour la foire à venir »92, une occasion au cours de laquelle la ville 

rassemblait de nombreux nobles napolitains et des joueurs endurcis. 

Par la suite, en direction de Manfredonia, en traversant une vaste 

étendue de pâturages, l’auteur a entrevu les restes de « Arpi ou Argiripae, 

capitale du royaume fondé par Diomède après le siège de Troia »93. Sur la 

gauche, cependant, Apricena, dont Swinburne a relaté l’étymologie: Frédéric 

II, lors d’une chasse, avait tué un sanglier si grand qu’il voulait organiser un 

dîner et ériger un château appelé Apricena, « des deux mots latins qui 

                                                
90 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 139. 
91 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 140. 
92 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 147. 
93 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 148. 
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signifient sanglier et dîner »94. Près de la mer, l'auteur voit le site où se 

trouvait la ville de Siponto, « dont... à peine reste une pierre sur l'autre »95. 

Sir Henry a dressé un bref historique de la ville, depuis l'époque où 

elle était la résidence de l'archevêque jusqu'à son remplacement complet, en 

1260, par l'insalubrité de l'air. Manfredi décida de construire ce qui allait 

devenir Manfredonia: il rassembla tous les astrologues célèbres (science dans 

laquelle lui et son père avaient une grande confiance) pour faire calculer 

l’heure et la minute les plus favorables pour poser la première pierre96. 

L’auteur dénonce la grande quantité d’erreurs rapportant la 

cartographie la plus célèbre de l’époque, comme celle écrite à Paris par 

Zannoni, dans laquelle le Gargano était représenté à tort dans l’arête des 

Apennins. 

Après avoir parcouru un sentier inconfortable pendant plus d'une 

heure, Swinburne entre dans le village de Monte Sant'Angelo. Ici, il a été logé 

dans le couvent des Carmélites, d'où il a visité le sanctuaire. L’anglais 

remarquent la coutume des fidèles de suspendre les pierres plates et perforées 

aux branches des arbres qui longeaient le sentier peut-être pour accomplir leur 

vœu. On apprend, ensuite, l'histoire de l'apparition du saint à l'évêque Lorenzo 

Maiorano, à l'époque du pape Gélase Ier. Le lendemain, il continue le tour 

chez Lucera, ville que l'auteur comptait parmi les alliés des Romains. 

Près de Castelfiorentino, où Frédéric II mourut, notre voyageur a tracé 

un excellent portrait de ce monarque: « Il était le souverain le plus savant de 

                                                
94 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 149. 
95 Ibidem. 
96 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 150. 



100 
 

l’époque, poète et auteur de traités sur sujets vétérinaires, le plus élégant sur 

lequel un prince aurait pu forger ses attitudes »97. Cependant, vécu à une 

époque où la papauté cherchait à maîtriser les pouvoirs spirituels et temporels, 

« il détestait le Pontife jusqu’à mépriser la foi »98. Le séjour de Swinburn en 

Capitanata termine ici, l’auteur continuant son voyage à Bari. 

Dans son récit, Swimburne a accordé une attention particulière aux 

aspects socio-économiques de la région99, qui ont même prévalu sur les 

objectifs artistiques du Grand Tour, en donnant un portrait lucide et 

désenchanté de la Capitanata à la fin du XVIIIe siècle. 

Henry Swinburne ressemblait à un journaliste méticuleux100 et 

objectif de notre époque, exempt d’idées préconçues et concret. Ce n'était pas 

un conservateur, mais un affirmateur du « despotisme éclairé »101, conscient 

de la nécessité de réformes radicales, destiné à subvertir toute l'organisation 

économique du Sud, centrée sur le système féodal, depuis l'époque des 

Normands102. 

Pour cette raison, Mozzillo souligne, le travail de Swinburne se 

distingue de nombreux livres de voyages de l’époque, car il s’engage à 

illustrer les raisons de la non-adhésion du peuple aux idées des classes 

aristocratiques103. La fertilité des terres du Sud était compensée par la 

                                                
97 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 161. 
98 Ibidem. 
99 A. MOZZILLO, Op. cit., p. 204. 
100 Ibidem, p. 209. 
101 A. MOZZILLO, Op. cit, p. 241. 
102 Ibidem, pp. 243-244.  
103 Ibidem, p. 213. 
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dénonciation de la pauvreté104: les habitants de Monte Sant'Angelo lui ont 

paru « d'aspect sauvage »105. 

Dans la préface, l'auteur a cité "la théorie des climats": dans les 

régions méridionales de l'Italie, où les éléments fermentent avec une violence 

extraordinaire, où les changements de gouvernement se sont succédé avec une 

rapidité inhabituelle, les variations sont plus précipités, les effets plus 

surprenants106. 

Malgré les risques d'attaques maritimes, les habitants de Manfredonia 

cultivaient leurs terres avec acharnement107, de façon que « toutes sortes de 

légumes abondent, pour un goût et une succulence infiniment supérieurs à 

ceux cultivés avec irrigation continue dans le sol cinéraire de Naples »108. 

                                                
104 Ibidem, pp. 216-217. 
105 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 153. 
106 H. SWINBURNE, Preface, p. 4. 
107 A. MOZZILLO, Op. cit, p. 227. 
108 H. SWINBURNE, Op. cit., p. 151. 
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RICHARD KEPPEL CRAVEN 

 

Craven naît en 1799, troisième fils du baron Craven et d’Elisabeth 

Berkeley; ses parents se séparent quand il avait presque trois ans et il est 

confié à sa mère, avec laquelle il s’installe en Europe. « Richard a vu l'Italie 

pour la première fois à l'âge de dix ans »109. En 1825, il écrit et illustre Italian 

Scenes : A Series of interesting Delineations of Remarkable Views and of 

Celebrated Remains of Antiquity (Londres, J.Welker). En 1834, l'auteur 

achète un couvent dans les environs de Salerne, destiné à devenir son lieu de 

résidence en été, dans lequel il aimait s'entourer d'amis et de littéraires110. Les 

longues années de résidence en Italie, combinées à la possibilité de profiter 

de l’assistance « de ceux dont les actes de gentillesse répétés ... me l’avaient 

fait considérer comme des amis sincères »111, a exhorté Craven à faire le long 

voyage dans le Sud pour prendre directement conscience des conditions des 

provinces négligées du royaume. 

Bien qu’il ait voyagé accompagné de sa suite et, dans les zones 

infestées de bandits, même par une équipe de gendarmes, il n’utilisait pas la 

voiture comme moyen de transport normal; il était presque toujours à 

cheval112 et dans la rédaction de son journal il n'a utilisé aucun livre de 

référence. Craven visite la Capitanata deux fois. La première fois, il se dirige 

vers le Gargano en passant par Bovino, Troia, Lucera, Foggia, Manfredonia 

                                                
109 A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, p. 92. 
110 Cfr. The Dictionary of National Biography, Vol. V, Oxford University Press.  
111 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern provinces of the Kingdom of Naples, 
London, Rodwell and Martin, 1821, Preface, p. 3. 
112 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le province settentrionali del regno 
napoletano, Introduzione, op. cit. p. 17.  
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et Monte Sant'Angelo. Il s’agit de pages à la fois vives et riches 

d’informations historiques, concernant les chapitres II, III, IV de A tour 

through the Southern Provinces of the Kingdom of Naples. Craven a d'abord 

voulu rappeler l'étymologie: « environ un kilomètre en avant, depuis un 

terrain en montée, l'œil erre au-dessus de la plaine des Pouilles, ou plutôt sur 

la partie appelée Capitanata, qui aurait été nommée ainsi par les gouverneurs 

chargés par les empereurs grecs qui portaient le titre de Catapano, d’où, 

probablement, le mot Capitanata a dérivé ... »113. 

Sur la route de Troia, Craven s'arrête à Bovino: « Cette dernière ville 

est depuis des temps immémoriaux la ville natale ou l'asile de tous les 

brigands célèbres qui ont infesté les Pouilles, faisant de ses bois leur cachette, 

et de ces plaines la scène de leurs exploits »114. Le pont de Bovino, en 

particulier, était connu pour la présence malheureuse de ces bandits : « tout 

voyageur qui l'a traversé sans être dérangé se considérait sauf pour le reste du 

voyage115 ». Selon l'auteur, il était une tâche difficile mais intéressante de 

retracer l'histoire d'une famille célèbre de bandits : les 'Vardarelli'. Arrivé à 

Troia, environ une heure avant le coucher du soleil, Craven découvre que 

toute la population avait envahi les rues étroites et mal pavées: « mon 

apparition semblait créer une sensation de surprise et de peur »116. Les troupes 

qui stationnaient dans la ville, avaient échangé la suite de Craven pour une 

armée étrangère à cause des uniformes du pape. Le malentendu est 

                                                
113 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern provinces of the Kingdom of Naples, p. 
34. 
114 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 35. 
115 Ibidem.  
116 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 41. 
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immédiatement clarifié, « présentant mon passeport, la première et unique 

fois où on m'a demandé de parler de la durée de mon tour »117. Le maire et le 

commandant n'étant pas à Troia, l'auteur cherche en vain un appartement. 

Après, il est conduit dans une auberge à l'extérieur de la ville: « C'est pendant 

mon séjour là-bas que j'ai vu deux soldats de l'infanterie Vardarelli ». Troia 

comptait six mille habitants et provenait de l'ancienne Aecae, fondée par 

« Bubagan, l’un des ‘Catapano’ provenant de la Grèce, au onzième siècle. 

Comme la plupart des villes de cette province, il a subi des chocs à la fois 

physiques et politiques118 ». C’était, en outre, siège d’un séminaire. 

Le lendemain matin, Crave quitte Troia pour aller à Lucera: « le 

château, ou plutôt ses murailles, est le seul objet remarquable, car leur 

extension laisserait croire qu’elles entourent une autre ville, située environ à 

un quart de mile, sur le bord de la même hauteur 119 ». Cette fois, l'auteur a 

logé « dans une auberge très discret »120, où il a été admis sans problème ; le 

commandant de Troia avait assuré que l'escorte à Lucera n'était pas 

nécessaire. Lucera, situé dans une position plus haute que Foggia, « domine 

aussi une vue étendue sur la campagne environnante, qui, à mon avis, le fait 

un lieu de résidence beaucoup agréable, surtout en été »121. Craven a préféré 

ne pas aller trop loin: « Swinburne a fourni un compte rendu intéressant et 

clair de l’organisation des recettes publiques produites par le commerce de la 

                                                
117 Ibidem. 
118 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 43. 
119 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 44. 
120 Ibidem. 
121 Ibidem. 
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laine, et je m’adresse au lecteur, en étant conscient que les changements ne 

suffisent pas pour la publication de détails supplémentaires »122. 

Lucera, capitale de la Daunia sous la colonie grecque et romaine, a été 

négligée jusqu'en 1239, quand Frédéric II l'a repeuplée avec les Sarrasins. 

Fidèles à la maison des Souabes, ils formèrent la division de réserve de 

l'armée de Manfred lors de la bataille de Bénévent, mais en 1269, ils furent 

expulsés par Charles d’Anjou et leur mosquée transformée en cathédrale. 

L'auteur décrit avec précision la cathédrale de Lucera et aussi un autre 

bâtiment: « le tribunal comprend les parties civils et pénaux pour la province 

de Capitanata, le bureau d'enregistrement, la chambre des notaires, les 

maisons du président et des juges, ainsi que les prisons publiques »123. Malgré 

cela, Lucera était définie « la ville secondaire de la province »124. A partir du 

château, San Severo et d'autres villages, tels que Torremaggiore, Casalnuovo 

et les ruines de Ferentino ou de Castel Fiorentino, étaient visibles: là-bas, 

Frédéric II a trouvé son lit de mort après la prophétie qu’il serait meurt à 

Florence. Bien qu'il ait toujours évité de se rendre à Florence, il ne put pas 

échapper à la prophétie: « et au moment où il tomba malade à Ferentino, il se 

soumit à la volonté du destin »125. 

Par un sentier plat, Craven arrive le lendemain à Foggia, « la capitale 

de la Capitanata, qui a des portes, mais pas de murs, avec des maisons si 

régulièrement dispersées qu'il est difficile de déterminer exactement où 

                                                
122 R. K. CRAVEN, Op.cit., pp. 45-46.  
123 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 51. 
124 Ibidem. 
125 R. K. CRAVEN, Op.cit., pp. 53-54. 
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commence la ville »126. Comme Swinburne, Craven était allé près de la foire 

pour chercher un logement, quand: « en quittant une rue où j'avais remarqué 

des troupes déployées comme un défilé, mon attention fut détournée par un 

rafale de mousquets, que j’échangeai pour le rugissement d'un immeuble qui 

s'effondre, suivi d'une fuite générale des habitants qui criaient de terreur et de 

consternation »127. Alors qu'il tente de se faufiler à travers la foule, un garçon 

le conduit dans une auberge en banlieue où l'auteur se barricade avec sa suite. 

Ensuite, son jeune guide lui explique qu'il s'agissait d'un affrontement entre 

les troupes régulières et les Vardarelli, qui avaient tué un officier et s'étaient 

réfugiés dans un sous-sol, et en se refusant de négocier, ils avaient trouvé la 

mort. 

Dans l'après-midi, une fois rétabli le calme, Craven envoie ses lettres 

de présentation à l'intendant et au commandant général de la division: « Mais 

j'avais avec moi un document d'importance similaire qui s'adressait à un 

personnage très différent de ces deux illustres personnalités »128. En fait, il 

s’agissait d’une lettre adressée à l’un des Vardarelli, rédigée par un habitant 

respectable de Bénévent, et donnée a notre auteur au cas où il aurait 

malheureusement rencontré le groupe. Guidé par la curiosité, Craven veut 

savoir si ce bandit avait été impliqué dans le désastre de la matinée : il reçoit 

la confirmation en allant en prison. Après avoir rappelé que la fondation de 

Foggia remonte au IXe siècle, « parce qu'elle est supposée d’être née des 

ruines d'Arpi ou d'Argyrippa, à quatre miles de distance, dont il reste encore 

                                                
126 Ibidem. 
127 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 55. 
128 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 58. 
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de vagues traces »129, Craven se rend au palais impérial de Frédéric II, « dont 

l'entrée existe encore; il fit construire un grand puits, appelé aujourd'hui 

'Pozzo dell'Imperatore' »130. A cause de la chaleur et de la peur provoquées 

par le tumulte du jour précédent Craven, après deux jours décide de se rendre 

à Manfredonia. En traversant des prairies et des champs de blé, l’auteur 

aperçoit le promontoire du Gargano: « il commença à mieux distinguer la 

physionomie, sous la forme de nombreux ravins recouverts de bois et 

parsemés de villages, comme San Marco in Lamis et Rignano, qui sur le 

sommet d’une colline, sont les plus remarquables 131 ». À un kilomètre de 

Manfredonia, « on ne trouve qu’un bâtiment pour indiquer le site de Siponto, 

une autre colonie de Diomède »132. 

La petite église est l'ancienne cathédrale, autrefois siège 

archiépiscopal; « L'élégant portique frappe d'une manière particulière et 

l'ensemble du bâtiment est digne de l'attention de l'architecte ou du 

peintre »133. Manfredonia était ornée de toutes parts de beaux bâtiments 

symétriques, ce qui lui donnait l’air important ; son port était protégé des 

effets du vent du nord « par un petit quai et dominé par un solide château, 

défendu par un fossé et un pont-levis »134. Ses habitants semblaient 

industrieux et propres, même s'ils présentaient des signes de paludisme.  

Le lendemain, l'auteur se rend à Monte Sant'Angelo.  

                                                
129 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 61. 
130 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 62. 
131 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 63. 
132 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 67. 
133 Ibidem. 
134 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 68. 
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Craven raconte l'histoire de l'apparition du saint à San Lorenzo, 

« témoin oculaire de l'apparition de l’archange, qui a laissé l'empreinte de son 

pied dans le rocher »135. Il remarque que la ville avait été construite 

irrégulièrement et que ses rues étroites regorgeaient d'innombrables croyants. 

Le sanctuaire et la grotte du miracle frappe particulièrement l'auteur, qui a 

vraiment su décrire le "spectacle" qui lui était offert, révélant « le sens 

poétique qui se cache sous sa prose maigre »136: « les lumières faibles et 

vagues réfléchies sur les immenses rochers se dressant au-dessus de la tête 

des visiteurs - les mouvements lents et prudents des groupes errants comme 

tant d'ombres dans les recoins les plus sombres du sanctuaire - le murmure 

modéré de leurs prières par opposition aux nombreuses exhortations de 

mendiants agenouillés devant l'entrée - le bruit monotone de l’eau des puits - 

les voix des chanoines, dont le magnifique vêtement brille dans une lueur de 

lumière dans le chœur, qui est très élevé du niveau inférieur de la grotte et 

séparé par une calandre en bronze; toutes ces choses, même si insignifiantes, 

si elles sont séparées les unes des autres dans le récit, sont combinées, 

lorsqu'elles sont unies en réalité, pour agir sur les sens de manière qu'aucun 

spectateur ne puisse rester indifférent »137. 

Plus tard, Craven retourne à Foggia pour continuer son voyage à 

Cerignola. Cependant, l'auteur revient en Capitanata à l'occasion d'un autre 

voyage (1835), décrit dans «Excursions in the Abruzzi and Northern 

                                                
135 R. K. CRAVEN, Op.cit., p. 71. 
136 R. K. CRAVEN, Viaggio attraverso l’Abruzzo e le province settentrionali del regno 
napoletano, Introduzione, p. 30. 
137 R. K. CRAVEN, A tour through the Southern provinces of the Kingdom of Naples, p. 
75. 
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Provinces of Naples», (1838, II vol.), pour une brève visite à la capitale de la 

province: « la ville de Foggia, deuxième du royaume pour la richesse de sa 

population, m’a semblé bien amélioré depuis ma dernière visite en 1818 »138. 

En effet, les communications avec les autres pays du Gargano étaient plus 

accessibles grâce à la construction de nouvelles routes. En allant à Savignano, 

Craven visite Bovino : un village désolé, mais à l'abri des assauts des 

brigands.  

Les œuvres riches en détails permettant de retrouver l’origine des 

coutumes et des traditions locales ont révélé le but principal de l’auteur, c’est-

à-dire la rédaction de « guides pédagogiques »139, sans toutefois de données 

statistiques ou scientifiques140. Ce n'est pas par hasard qu’on les citent dans 

le « Handbook for travellers in Southern Italy » (1853), rédigé par Octavian 

Blewitt et publié à Londres par J. Murray141. L'histoire unique de la rencontre 

avec le groupe Vardarelli trahit également l'objectivité fondamentale avec 

laquelle l'auteur traite le délicat problème du brigandage dans le sud. Par 

conséquent, si ses clichés affirment la tradition du Grand Tour, cela ne devrait 

pas nuire à l'engagement de l'auteur à critiquer les fléaux sociaux du Sud142, 

tels que la dégradation de certains monuments ou l'état précaire des rues de 

communication. Keppel Craven, peut-être pendant un long séjour en Italie, a 

contemplé les lieux visités avec admiration143, sans isoler des aspects 

                                                
138 R. K . CRAVEN, Excursions in the Abruzzi and northern provinces of Naples, London, 
R. Bentley, 1838, Vol. II, p. 339. 
139 R. K . CRAVEN, Op.cit., pp. 17-18.  
140 R. K . CRAVEN, Op.cit., p. 12. 
141 R. K . CRAVEN, Op.cit., p. 18. 
142 A. CECERE, Op. cit., p. 40. 
143 R. K . CRAVEN, Excursions in the Abruzzi and northern provinces of Naples, p. 7. 
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particuliers (tels qu'historique ou artistique) du "contexte global"144. Sa 

technique de narration a été définie comme méthodique, impressionniste145, 

libre des accès de colère contre la religion italienne ou contre la 

superstition146. « Des observations sages, riches en humanité et en 

curiosité147 » ont coloré les pages de ce voyageur. « Finissage mais aussi 

grâce et sensibilité »148, caractérisent la description du parcours de Craven 

dans la Capitanata. 

                                                
144 R. K . CRAVEN, Op.cit., p. 177. 
145 R. K . CRAVEN, Op.cit., p. 7. 
146 R. K . CRAVEN, Op.cit., p. 7. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
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ARTHUR MILLER 

 

Né à New York en 1915 d'un petit industriel149 dont les affaires ont 

été ruinées par la crise économique, il travaille dans un entrepôt pour s'inscrire 

à l'Université du Michigan (1936), où il commence à écrire des drames. Avec 

« Death of a Salesman » (1949), il remporte le prix Pulitzer; en 1953, il écrit 

« The Crucible », au cours de la période des procès de sorcellerie à Salem 

(1692), jugés par Miller comme similaires aux années 50, dans lesquels les 

enquêtes sur les activités subversives étaient très fréquentes. 

« I Don’t Need You Any More » (New York, The Viking Press, 1967), 

c’est le titre du recueil de neuf histoires écrites par Arthur Miller pendant 

quinze ans, de 1951 à 1966; presque tous avaient déjà été publiés dans des 

magazines150. Dans la préface de l’œuvre, le dramaturge américain décrit 

l’histoire comme une forme d’art familial, qui encourage l’utilisation de tons 

plus modestes par rapport aux formes plus agressives et directes du drame. 

Bien qu'ils n'aient pas été conçus dans leur ensemble, la plupart des 

histoires de « I Don’t Need You Any More »  sont unies par l'exclusion du 

protagoniste de son noyau familial, de la société ou de lui-même151. De temps 

en temps, l'auteur propose une résolution sur ce statut, comme dans l'histoire 

de Monte Sant'Angelo152, publiée en 1951 dans le Harper's Magazine, dans 

                                                
149 Cfr. D. WALDEN, Miller’s Roots and His moral dilemma: or, continuity from Brooklyn 
to Salesman, in J.J. Martine, Critical essays on Arthur Miller, Boston, G. K. Hal. & Co., 
1979, p. 189.  
150 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, New York, The Viking Press, 1967, 
Foreword: about distances, p. 9. 
151 A. SHEPHERD, “What comes easier - the short stories of Arthur Miller, in J. J. 
Martine, critical essays on Arthur Miller Boston, G. K. Hal. & Co., 1979, p. 197.  
152 Ibidem.  
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laquelle le pays du Gargano sert de prétexte et de fond au thème de l'identité 

juive de Miller. 

« Le conducteur, qui était assis dans un silence parfait depuis presque 

une heure alors qu'il traversait la plaine monotone et verte de Foggia, dit 

maintenant quelque chose ... Appello baissa la tête pour regarder à travers le 

pare-brise de la petite Fiat bruyante, un coude à Bernstein, qui s'était réveillé 

avec ressentiment ... 153 ». 

Ils regardent ce pays qui leur paraissait très drôle à cause de sa 

position: « Encore plus drôle que ceux qu’ils avaient vu au cours des quatre 

semaines passées à se déplacer d’un endroit à l’autre dans le pays. On aurait 

dit une petite dame perchée au sommet d’un toit par peur des voleurs »154. 

Vinny Appello, en parlant italien, a interrogé le chauffeur sur le 

village: « Ils sont très loin de tout, ils ont tous l'air d’être frères là-bas »155. 

Alors qu'ils marchaient sur la route poussiéreuse qui menait à Monte 

Sant'Angelo, Bernstein a demandé à son ami pourquoi il voulait lui rendre 

visite: « Je veux voir ma tante, c'est tout »... « Tu es fou, tu sais? Vous devez 

avoir une sorte de complexe ancestral. Tout ce que nous avons fait dans ce 

pays est de rechercher vos proches »156. 

De plus, Vinny souhaitait se rendre à Monte Sant'Angelo pour visiter 

la crypte du sanctuaire où étaient enterrés ses ancêtres, les moines Appello, 

qui étaient parmi les fondateurs de cette église: 

                                                
153 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 53. 
154 Ibidem.  
155 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 54. 
156 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 55. 
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« Eh bien, ne ressentez-vous aucun sentiment envers vos ancêtres? » 

« Vous ne voudriez pas retourner en Autriche ou d'où que vous veniez et voir 

où vivaient vos hommes âgés, peut-être trouver une famille proche de vous 

ou quelque chose comme ça? »157. 

Bernstein ne répond pas immédiatement. 

« Il ne savait pas ce qu'il ressentait et il se demandait vaguement s'il 

continuait à tourmenter son ami un peu par envie »158. 

Quand ils avaient visité cette cour provinciale où ils avaient vu les 

portraits du grand-père et de l'arrière-grand-père de Vinny, magistrats 

distingués, ou lorsqu'ils avaient passé une soirée à Lucera, où le nom des 

Appello était encore un signe de distinction, Bernstein avait senti qu'il lui 

manquait quelque chose. 

Une fois à Monte Sant'Angelo, ils se sont retrouvés devant la rue 

principale du village. Cela semblait complètement abandonné quand, tout à 

coup: « ils étaient entourés de gens qui portaient des vestes et des casquettes, 

ils semblaient étrangement apparentés et plus irlandais que italiens »159. 

Ils sortent de la voiture et Vinny se met à parler en rigolant avec des 

gens qui lui demandent qui il est et ce qu'il est venu chercher. Quand il 

prononce le nom de sa tante, personne ne semble savoir qui elle est, à 

l'exception d'un vieil homme qui s'en souviens. Vinny explique à Bernstein 

que sa tante est une veuve et que, pour cela, elle doit mener une vie très retirée. 

Ils ont emmenés dans une maison de pierre à deux étages. Finalement, une 

                                                
157 Ibidem. 
158 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 55-56. 
159 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 57. 
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femme pâle apparaît, pas trop âgée, semblant très agitée. Dès qu'elle entend 

le nom Appello, il les laisse entrer; elle semble effrayée, mais Vinny la fait 

asseoir et commence à lui parler de leur parenté. La femme répond mais 

Vinny ne comprend pas. Elle quitte la chambre et revient avec une bouteille 

de vin pour Vinny. 

« Elle continuait à courir d'un coin de la chambre à l'autre. Le rythme 

de ses allées et venues depuis le fauteuil devenait si effréné qu'Appello éleva 

la voix et lui ordonna de s'asseoir. » « Je ne suis pas un fantôme, ma tante. Je 

suis venu d'Amérique. 160 » 

Finalement, ils partent sans qu'elle réussit à prononcer une phrase 

cohérente, sauf une bénédiction. Ils marchent vers l'église. Bernstein n'était 

capable de dire un mot. 

En entrant dans le sanctuaire, Bernstein se dit qu'il y avait une partie 

de lui qui n'était pas en accord avec le reste; Vinny, quant à lui, demande au 

prêtre où se trouvent les tombeaux des Appello et descend dans la crypte dont 

le sol était partiellement recouvert d'eau. 

Appello commence à rechercher, tandis que Bernstein est à l'extérieur 

pour l'attendre. Après une recherche d'une demi-heure, au cours de laquelle 

Vinny ne trouve pas la tombe de ses ancêtres, ils quittent l'église. Ils regardent 

la vue depuis une rue latérale: « Ils pourraient même être descendus à cheval 

avec l'armure, les Appello », dit Vinny. « Oui, c'est probable », déclare 

Bernstein. « Il se sentait seul, désolé, comme les flancs de la craie sèche de 

cette montagne sur laquelle il se trouvait. » 

                                                
160 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 59. 
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Ils trouvent un restaurant et alors qu'ils s'apprêtent à commander, un 

client entre. Il emporte un paquet de tissus et il est habillé différemment des 

autres villageois. Pendant ce temps, Vinny a commandé un agneau et l'homme 

l'a grondé en lui disant que c'était vendredi et qu'il ne devait pas manger de 

viande. Bernstein ne quitte ses yeux et sent l'impulsion irrépressible de lui 

parler. Alors Vinny commence, à l'invitation de Bernstein, à converser avec 

ce client: la misère était grande, mais il vendait des tissus dans des magasins 

et dans des villes. Puis il déballe soigneusement le paquet sur une table pour 

envelopper un énorme pain chaud. 

Bernstein soupire fièrement: « C'est un Juif, Vinny. La façon dont il 

fait le paquet… c'est exactement la façon dont mon père avait l'habitude de le 

faire ... toute l'histoire est un paquet et un départ. Personne d'autre ne peut être 

aussi tendre et délicat avec les paquets ... Demandez-lui son nom. »161 

Il s'appelait Mauro di Benedetto, ils l’invitent à s'asseoir avec eux, 

mais il ne peut pas, car c'est vendredi et il doit rentrer à la maison avant le 

coucher du soleil; il ne sait pas pourquoi, mais c'est une habitude familiale: 

« Le sabbat commence au coucher du soleil vendredi » ... « Il rapporte même 

du pain frais pour le sabbat. L'homme est un Juif, je vous le dis, demandez-

lui, s'il vous plaît.162 » 

Di Benedetto répond que non, mais il demande: « Sont-ils 

catholiques ? Les juifs?163 » 

                                                
161 A. MILLER, I Don’t Need You Anymore, p. 65. 
162 A. MILLER, Op. cit, p. 66. 
163 A. MILLER, Op. cit, p. 67. 
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Bernstein est émerveillé par cette question, mais avant qu'ils puissent 

poursuivre leur conversation, l'homme les salue et part. De retour à la voiture, 

Bernstein et Vinny répètent sans cesse leur étonnement. Il était un Juif, il agit 

comme un Juif orthodoxe, même s'il ne le sait pas. Bernstein dit à Vinny que 

s’il le voulait, ils pourraient retourner à l’église pour jeter un autre regard. 

« Vous savez... ici, je me sens chez moi, je ne sais pas comment 

dire.164 » 

Vinny sort de l'étroit couloir, radieux d'avoir trouvé la crypte des 

moines Appello, et Bernstein se réjouit avec lui. Ils quittent le sanctuaire et 

descendent une route escarpée. « Le pays était  vide ... les magasins tous 

fermés. » Cela ressort clairement des brèves descriptions concernant la vie et 

le paysage de la ville de Monte Sant'Angelo, dans le Gargano, connue pour 

son culte de Saint Michel, qui constitue non seulement le fond, mais aussi 

« l'occasion d’origine »165 de l'histoire. 

Après le succès de « All my sons », l'auteur ressent un intense 

sentiment de participation aux "conditions médiévales" dans lesquelles se 

trouvaient les dockers de Red Hook (Brooklyn)166, une région à forte 

immigration italienne, dans laquelle Miller résidait à cette époque. Il 

rencontre Vincent Longhi et Mitch Berenson, qui essaient de soulever les 

travailleurs contre le syndicat et la politique mafieuse. Vincent était candidat 

au Congrès et planifiait un voyage en Italie dans le but de porter les nouvelles 

de leurs proches aux émigrants Red Hook167. 

                                                
164 A. MILLER, Op. cit, p. 68. 
165 C. SIANI, Microletteratura, San Marco in Lamis, QS Edizioni, 1994, p. 11. 
166 C. SIANI, Microletteratura, p. 12. 
167 Ibidem. 
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Miller accepte de le suivre dans sa tournée et, après leur séjour à Paris, 

les deux traversent notre pays encore partiellement détruit par le conflit, avec 

des escales à Milan, Rome et Naples. 

Les seuls centres des Pouilles mentionnés par Miller dans son 

autobiographie sont Foggia et Mola di Bari168; cependant, comme l'a souligné 

Siani, « l'observation surprenante de la vie de village suggère que divers 

autres centres ont été touchés par les deux touristes inhabituels »169. Tout cela 

impliquerait une véritable visite du dramaturge de Monte Sant'Angelo, 

permettant ainsi « d'inclure le dramaturge américain dans cette veine de la 

littérature de voyage incluant l'itinéraire du Gargano »170. Monte Sant'Angelo 

a été reconnu par de nombreux critiques comme la meilleure histoire de la 

collection car, contrairement aux autres, il présente une série d'expériences 

grâce auxquelles un adulte se sent chez lui en dehors de la cellule familiale 

en récupérant en même temps son identité et sa propre histoire du passé et du 

présent. 
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JANET ANN ROSS 

 

En 1888, Janet Ann Ross visite les principaux centres de la Capitanata 

et du Gargano, à la recherche des preuves souabes. Elle nait à Londres en 

1842, de Sir Alexander Cornewall Duff Gordon et de Lucie Austin. Notre 

auteur, en 1860, épouse Henry Ross, directeur de la Brigg's Bank à 

Alexandrie, en Égypte171. Dans ce pays, les Ross ont vécu six ans. 

L’expérience s’est traduite par « Fourth Generation: reminiscences » 

(1919)172. Après la crise financière de 1866, qui a entraîné la perte d'une partie 

de leur fortune, ils s'installent en Italie173. « Italian Sketches » (1887) et « The 

Land of Manfred », publiés à Londres par John Murray en 1889, témoignent 

le « grand amour que Janet Ross a nourri pour l'Italie et le Sud en 

particulier »174. Dans « The Land of Manfred », l'auteur décrit son itinéraire 

en Capitanata, basé hypothétiquement sur les vicissitudes de la civilisation 

souabe175, en compagnie de Carlo Orsi, illustrateur du livre, et de Sir James 

Lacaita, sénateur de Manduria (Taranto) et érudit distingué176. 

Parmi les lieux visités (Foggia, Arpi, Lucera, le sanctuaire de 

l'Incoronata, Manfredonia et Monte Sant'Angelo), Janet Ross a souligné la 

coexistence d'éléments différents dans la vie et dans le costume, en venant à 

percevoir « la même culture populaire qui se manifeste dans les coutumes 

                                                
171 J. PEMBLE, The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South, 
Oxford. The Oxford University Press, 1988, p. 285. 
172 A. CECERE, Viaggiatori inglesi in Puglia nell’Ottocento, p. 422. 
173 J. PEMBLE, Op. cit., p. 292. 
174 A. CECERE, Op. cit., p. 71. 
175 G. PIEMONTESE, Il Gargano. I luoghi e i segni dell’immaginario, p. 126. 
176 V. DEHO’, La Puglia e i viaggiatori dans La Puglia e il mare, p. 58. 
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locales, les histoires, les légendes, les proverbes, les chansons, la transcription 

de textes et même la musique »177. « Il n'est pas improbable que l'avènement 

de Charles d’Anjou et la ruine des Hohenstaufen aient constitué un réel 

obstacle au développement culturel et économique des Pouilles »178. De plus, 

elle a été la seule femme à faire un voyage « pour lequel même les hommes 

auraient exprimé des perplexités »179; les préjugés à l'égard des régions 

méridionales étaient encore assez forts: « on sait si peu, même en Italie, des 

provinces méridionales de cette belle contrée, que lorsque je suis parti pour 

la première visite à Leucaspide [où sir J. Lacaita possédait un domaine], près 

de Taranto, mes amis florentins m'avaient instamment prié de ne pas me 

munir de boucles d'oreilles, de pinces et d'horloges en or; et beaucoup d’entre 

eux ont prédit que j’aurais été capturée par des bandits ou assassiné. 180 » 

Mais la réalité était bien différente: « Les dangers des Pouilles ... Ne 

subsistent que dans les mauvais hôtels »181. L’extrême courtoisie avec 

laquelle elle a été traitée partout, a déterminé l’invitation à ses compatriotes 

à visiter la région: « le pays ensoleillé des Pouilles, avec ses vastes étendues 

de verdure, ses énormes oliviers et caroubiers, ses villes blanches comme le 

lait et l'air oriental et ses vallées escarpées fascine étrangement »182. C’était 

avant tout le souvenir de Manfred à diriger l’anglais durant son voyage: 

« Manfred était le fils préféré de Frédéric II ... Eduqué sous les yeux de son 

père, dans une cour brillante et très érudite, l’enfant grandissait chaque jour 
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179 Ibidem. 
180 J. ROSS, The land of Manfred, London, J. MURRAY, 1889, Preface, p. 5.  
181 Ibidem. 
182 J. ROSS, op. cit, p. 1. 
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en intelligence et en attractivité »183. Peu de principes inspiraient autant 

d'amour et de haine que Manfred. Un exposé détaillé des principaux 

événements de la vie de l’empereur Frédéric II et de celle "brève et  

tragique"184 de Manfredi occupe le premier et dernier chapitre de l’ouvrage, 

tandis que les chapitres du vingtième au quinzième ont été consacrés à la 

visite en Capitanata. Sa capitale, Foggia, « est située sur la vaste étendue 

vallonnée du Tavoliere de Puglia piana », à distinguer des « Pouilles de 

pierre, la partie sud de la province de Bari »185. 

Riche et peuplée, elle était le quartier général de Frédéric II pour sa 

position stratégique et le point de départ des principales routes d’Ancône, 

Naples et Rome; « Maintenant, c'est un lieu de jonction de toutes les lignes 

de chemin de fer du côté de l'Adriatique »186. Janet Ross note que la ville était 

dépourvue de presque toutes les traces de la période médiévale: tout ce qui 

restait du palais construit par l'empereur en 1223 était un arc ornemental; « Le 

seul sentier existant à Foggia de la dynastie souabe est un puits, appelé ‘Il 

Pozzo dell’Imperatore’187. À cinq heures de Foggia, en pleine campagne, des 

vestiges d'anciennes murailles signalent le site d'Arpi, une ville fondée par 

Diomède, mais située là où tout est si sec et désolé. Vraiment "Siticulosa 

Apulia", comme dit Horace »188. Cependant, Lucera était surtout connu pour 

l'imposant château que Frédéric II avait construit pour ses fidèles Sarrasins : 

l'un des centres les plus prospères des Pouilles jusqu'au IVe siècle, tombé avec 
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l'effondrement de l'empire romain. Son château « occupe une très grande 

étendue de terre et présente une belle nuance d’ocre jaune intense. Il a une 

forme régulière à cinq côtés, car les murs massifs suivent la sinuosité de la 

colline »189. 

Les ruines du "château florentin" ou "Firenzuola" étaient visibles : 

c’était l’endroit où l'empereur Frédéric II est décédé en 1250. Plus tard, la 

rumeur qu'il avait été étouffé par Manfredi se diffusa, mais comme le 

soulignait l’auteur, « il était dans l'intérêt de Manfred que son père, dont il 

était le bras droit et qui ne lui refusait rien, vécût ». Frédéric II avait désigné 

Manfredi comme son héritier en Italie, en lui laissant la principauté de 

Taranto, les comtés de Montescaglioso, Tricarico et Gravina, les "honneurs" 

de Monte Sant'Angelo, et la régence du royaume des Pouilles et de la Sicile, 

en l'absence de Corrado. Janet Ross rappelle que deux événements survenus 

en 1249 ont précipité, vraisemblablement, la mort de l'empereur: la capture 

de son fils Enzo par les Bolognais et la trahison de Pier delle Vigne, « le 

conseiller de confiance de l'empereur »190. 

Au cours de la longue visite au château de Lucera, l'auteur note que 

« les fragments des voûtes et une partie des murs extérieurs semblent 

certainement être de construction romaine et différents du reste du 

château »191. Janet Ross ne peut pas visiter la cathédrale de la ville, fermée 

pour restauration. Le lendemain, l'auteur se rend en calèche à la fête de la 

Madonna dell’Incoronata; l'église « se leve au milieu d'un bosquet de chênes, 
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122 
 

dernier vestige de la réserve de chasse royale de Frédéric II192 ». L'arrivée des 

caravanes des pèlerins était un spectacle « extraordinairement impressionnant 

et pittoresque193 ». Selon la légende, l'effigie aurait été vue par des 

charpentiers parmi les branches d'un vieux chêne et, malgré déplacée à 

Foggia, elle aurait été retrouvée à trois reprises sur les branches du même 

arbre, presque à indiquer le désir de la vierge de rester isolé.  

Le lendemain, l'écrivain se rend en train de Foggia à Manfredonia; si 

le Tavoliere delle Puglie faisait autrefois partie des possessions de la 

couronne, « maintenant tout cela a changé, la plupart est passée aux mains 

des particuliers et une loi a été adoptée pour supprimer le pâturage »194. 

De l'ancienne Siponto, l'église de Santa Maria, avec son clocher, 

existait encore. Malheureusement, « le chemin de fer avait traversé les 

fondations d’anciennes maisons en laissant de nombreuses tombes 

découvertes ».  Ici, en 1252, Corrado était arrivé, accueilli avec les honneurs 

par son demi-frère Manfredi. Après le couronnement à Palerme en tant que 

roi des Pouilles et de la Sicile, Manfredi avait ordonné, en 1258, la 

construction de Manfredonia « malgré tous les efforts de Charles d’Anjou 

pour abolir le nom et l'appeler "Novo Siponto"195 ». Janet Ross se rend à 

Manfredonia près de la fête de l’apparition de l’Archange à Monte 

Sant'Angelo et rapporte la légende: « un homme riche appelé Gargano perdit 

son meilleur bœuf. En lui cherchant avec ses serviteurs, il le retrouva à l'entrée 

d'une grotte. Furieux, Gargano tira une flèche vers l’animal : elle rebondi en 

                                                
192 J. ROSS, op. cit, p. 282. 
193 J. ROSS, op. cit, p. 285. 
194 J. ROSS, op. cit, p. 297. 
195 J. ROSS, op. cit, p. 300. 



123 
 

lui blessant une jambe196. Apres, l'évêque de Siponto, San Lorenzo, rêva 

l'archange qui lui révéla qu'il avait choisi cette grotte comme son foyer 

terrestre. »  

La ville de Monte Sant'Angelo comptait plus de 30 000 habitants et 

les rues étaient remplies de pèlerins se rendant au sanctuaire. L'auteur a été 

séduit par la porte en bronze offerte par Pantaleone di Amalfi en 1076 et par 

le détail des inscriptions latines; alors qu'elle observait les portes, un chanoine 

se présente: « Madame doit être anglaise ... Les Anglais retranscrivent 

toujours des choses anciennes que les autres peuples ne considèrent pas »197. 

Accompagnée du chanoine, Janet Ross visite le bâtiment « ifférent de tout 

autre dans le monde »198. De retour à Manfredonia, l'écrivain y passe un autre 

jour et poursuit son voyage vers Bénévent, où le voyage termine.  

« The Land of Manfred » a été défini comme l'un des textes les plus 

significatifs de notre région à la fin du XIXe siècle, pour sa spontanéité 

narrative et son ampleur. Janet Ross s'est occupée, dans la description des 

lieux visités, de leur aspect historique mais surtout anthropologique. 

Personnage pittoresque, cette femme « prit un chapeau sur la tête et 

commença le long voyage »199 dans les lieux cruciaux de la domination 

souabe en Italie et si les Pouilles semblaient angoissées par la pauvreté et le 

retard « tout cela ne serait pas arrivé s'il y avait eu les héritiers de Manfredi à 

gouverner »200. Bien que certains aient accusé l'auteur d'imprécision, « The 
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Land of Manfred » reste un « classique de la littérature étrangère sur les 

Pouilles ». Les observations franches de Ross et son intérêt pour le 

développement de notre région résultent de longs mois passés en contact 

direct avec les habitants: il semble parfois être un reportage journalistique 

rempli d'anecdotes et de notes. L’originalité de l’œuvre réside sans doute dans 

l’entrelacement d’événements historiques et de moments du voyage de 

l’auteur, animés non seulement par la description des monuments (à 

témoignage des intérêts archéologiques)201, mais surtout par la vie 

quotidienne et populaire. 
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